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(ಒಂದು ಚಿಮುಕು) 


«« ಹನಿ ಕೂಡಿದರೆ ಹಳ್ಳ 
ಕಣ ಕೂಡಿದರೆ ಕಲ್ಲು'' 


ಸ್ಟ್‌ ಸಹಿ 


ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ 
ಶಿವನೊಗ್ಗ 
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(ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಸರ್ವಸ್ವಾಮ್ಯವೂ ಗ್ರಂಥಕರ್ತೃವಿಗೇ ಸೇರಿದೆ) 


ಪ್ರವೇಶ 

ಬದುಕನ್ನು ತೇಲಸೆಲು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಅನಂತರವಾದ ಕೆಲಸೆ 
ಹೋಲಾಹಲಗಳ ನಡುನಡುವೆ ಅಮೃತಸಮವಾದ ವಿರಾಮಗಳು ಆಗಾಗ 
ನಿಗುವ್ರದುಂಟು. ಅದುವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಗೆಗಣ್ಣು ಆಗ ತೆರೆಯು 
ವುದುಂಬೆ. ಅಂತಹ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿನ ಜಗತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಿತ್ರ 
ದರ್ಪಣದಲ್ಲಿ ಮರುಬಿಂಬಿಸುವುದುಂಟು. 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟು! ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಮಸಿಪಾತ್ರೆ ! ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಲೇಖನಿಯ ಕುಂಚಿ! ಕುಂಚಿಯಿ೦ದ ಆಗಾಗ ಒಗುಳಿದ ಹನಿಗಳು-ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ವಿಚಿತ್ರ ದರ್ಪಣದಲ್ಲಿಯ ಮರುಬಿಂಬಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಗಳು. 

ನೀಲದಿ೦ದ ಬಿಳುವ ಹನಿಗಳು-ಯಾರ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಸೂರನ್ನೂ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಯಾರ ಒಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ತೋಯಿಸಬೇಕೆಂದಾ 
ಗಲಿ ಯಾವ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಫೆಲವತ್ತು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲ 
ಯಾವ ಹೊಳೆಯನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿಸೆಲೆಂದಾಗಲಿ ಬಿಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಳುವುದು 
ಅವುಗಳ ಧರ್ಮ. ಸಲುವು ಬಳುವುವು. ಅಂತೆಯೆ ಈ ಹನಿಗಳು ಕೂಡ. 

ಹನಿಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು, ಪೆಚ್ಚಾ ಗ ಕಾಣಬಹುದು, ಕ್ರೂರವಾಗಿರಒಹುದು, ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಐಚಿತ್ರವ್ಯಾಪಾರಚಕ್ರವೂ ಒಂದು ಕುಲಾಲ ಚಕ್ರವು. 
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. ಒಂದು ಹನಿ! 


ರಂಗಾಜಿಟ್ಟಿಯ ಜುಟ್ಟು ! 
ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶನೀಶ್ವರ ಗುರಿ 
ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ! 
ಆರು ದೋಸೆ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಆರು ಕಾಫಿ 
ತಣ್ಣ ಗಾಯ್ತು ! .... 

ಕಾಫಿ ಹೋಟಲು ನಿಂಗವ್ವ 
ಆಮೇಲೆ? 
ಹಳ್ಳಿಯವಳು 

ಗಮಾರ 

ಯುನೀಕಸ್ತ್ರ 

ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಸೀನಿ! 
ಸೀನಿಗೆ ಎಕೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು ? 
ಸೀನಿಯೂ ಶಾಕುಂತಲವೂ 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದುದು 
ನಾವಿರುವ ಬದುಕು 
ತಾನುಂಟೋ ಮೂರು ಲೋಕವುಂಟೋ 
ತೃಪ್ತ 

ಪುರಾಣದ ಬದಸೆಯಕಾಯಿ 
ನನಗೆ ಏಕೆ ಮೆಚ್ಚು ? 
ಒಂದು ನೆನಪು 

ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯನಿದು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ. 

ಹೊಲತಿ 

ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು 
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ಹನಿಗಳು 


ಮೊದಲನೆಯ ಹನಿ 


ಮುದ್ದಾದ ಕುರಿಮರಿಯೊಂದು ಒಂದು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆ 
ಕಾಡಿನ ಮೃಗಗಳು ಕುರಿಮರಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಈೊಂಡುವು. 

""ಏನು ಕುರಿಯೊ! ಸೊಂಡಿಲಿಲ್ಲ ಗಿಂಡಿಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಆನೆಯು 
ಹೀ೦ಕರಿಸಿತು. 

ಸಿಂಹವು ಎದ್ದು “ ಕೂಗಿದರೆ ನನ ಹಾಗೆ ಕೂಗಬೇಕು. "ಬ್ಯಾ! 
ಬ್ಕಾ |’ ಬಂದರೂ ಒಂದೆ, ಸುಮ್ಮ ನೆ ತುಟಿಗೆ ಹಲಸಿನ ಅಂಟು ಹಾಕಿ 
ತೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಂದೆ ! '' ಗ ಕುರಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು "ಬ್ಯಾ' 
ಎಂದಿತು. ಸಿ೦ಹವಾದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಕುರಿಯಂತೆ ಕೂಗಲಾಗಬೇಕಲ್ಲ! 

ನಡುವೆ ಕೋತಿಯು ಬಾಯಿಕ್ಕಿ " ಛಂಗಛಂಗನೆ ಮರ ಹಾರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರದೆ ಇ.ರುವುದಿರಲಿ, ಕೊಂಬೆ ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಡಿ ಕೂಡ ಒರುವುದಿಲ್ಲ! ಶುದ್ಧ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮೃಗ ! ಓಡಬೇಕೆಂದರೆ ತತ್ತ ಒದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಹಿಂಗಾಲು ಬಜಿ 
ಯುತ್ತ ಸರಾಗ ಬ ಬಟ್ಟು "ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಕಲಿತು 
ಘೊಳ್ಳಚಾರದೆ ಓಡುವ ನಾಥೋಕನ್ನು: ?'' ಎಂದಿತು. 

ಘೆಂಡಾಮೃಗವು "ಹಾ! ಅದರ ಮೈಯೊ | ಗೆಜ್ಜುಗದಷ್ಟು ! ಪೀಚು 
ಪೀಚಾಗಿ ! ಧು! '' ಎಂದಿತು. 

ಆಗ ತಾನೆ ಒಂದು ತೋಳವು ಒಂದಿತು. "“ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. 
ತಿನ್ನುವ ತಿಂಡಿ ನಾನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಪ 
ರೂಪ- ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಂಧದರಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ತನ್ನತ್ತ ತ್ರಿ ದ್ದ ಚು ಮಾಂಸೆ ಕೊಡಹೋದರೆ 
ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತ ಸೊಪ್ಪು ಮೇಯುತ್ತ ದಲ್ಲ ಆ ಕುರಿ! ಮಾಂಸ ತಿನ್ನದ 


ಮೇಲೆ ಏಳೆ ಹುಟ್ಟಿ ತಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ? ", ಖಂ೦ದಿತು. 


೧ 


ಹನಿಗಳು 


ಅಂತೂ ಆ ಕಾಡುಮೃ ಗಗಳ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಆ ಮುದ್ದಾ ದ ಕುರಿ 
ಮುರಿಯು ಬರಿಯ ತಪ್ಪಿನ 'ಮಡ್ತೆ ಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತವ್ಪಿದವನೊಬ್ಬನು ಆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು "" ಎಂತಹ ಮುದ್ದು ಕುರಿ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಸಾಕಿದನು. 

ಅಷ್ಟು ಮೃಗಗಳ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿ ನ ಕುರಿಯು ತಪ್ಪಿ ನ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾದರೂ ಬಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನ ದೈ ಷ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಅದರ ಸೆಹೆಜಸಿ ತಿಯು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತಷ್ಟೆ [ 

ಅದೆ ಸಾಕು. 


ಏಕಾದಶಿ 


...ಹೇಳೊ ಬೇಗ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲೊ! ಹೇಳೊ! 
ಗುರುದೈವಂ ನಿಶ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ 
ತರುಣಿಗೆ ಪತಿದೈವಮುಳಿದ ಮನುಜರ್ಗೆಲ್ಲಂ 
ಎಹೇಳೊ....ಎರಡೂವರೆ ಆಯಿತು... ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ವಿದಾ ದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ, 
ಗುರು= ಗುರುವು, ದೈವಂ ದೇವರು; ಪತಿ “ಗಂಡನು ಜಾ ಳು 
ಹೊತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹೇಳಿಕೊಡಬಾರದೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ! 
ಹೇಳೂ (....ಪತಿ ಗಂಡನು... 


ತೋ ರೋಗ ಅಂತ ಮನೆ ನೆಯಲ್ಲ pa ಏಕಾದಶಿ ಅಂತ 
A ನಿಮಗೇನು ಆಚಾರವಿಲ್ಲ, ವ್ಯವಹಾರವಿಲ್ಲ! ಇದ್ದ ರೆ 
ನಿಮ್ಮಂಥ 7 ಗಂಡ ಇರಬೇಕು !...ಅಯ್ಕೋ ! ನರಕ | ಅಯ್ಯೋ! py ಎಲ್ಲಾ 


ಹೇಳೋ! ॥ ನೀನು ಬೇರೆ ನನಗೆ! ಹೇಳು!....ಪತಿ= ಗಂಡನು, 
ತರುಣಿಗಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ, ಏಕಾದಶಿ ಅಂತ ಬಗುಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಬಂದಿ 
ತೊ ಇವರಿಗೆ ೫00 ತರುಣಗೆ= ಹೆಂಗಸಿಗೆ, ದೈವಂ--ದೇವರು ಹ 


ಅಯ್ಯೋ ! 1 ಐಕಾದಶಿ!........ 


ಎಡಬಿಡಂಗಿ 


ಬರಿರುಮಾಲು ರಾಮರಾಯರು ಪತ್ತೀಪುತ್ರಸಮೇತರಾಗಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಜಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ಕುರುಡನೊಬ್ಬನು 
ಬಂದು "" ದರುಮ ಸೋಮಿ!'' ಎಂದ. ರಾಯರು ಪಂಜೆಯ ಒರಿಯನು 
ತೀಡುತ್ತ "“ ಸೂ- ಮಗನೆ! ಧರ್ಮವಂತೆ ಧರ್ಮ! ನಾವು ಧರ್ಮ 
ಎ೦ದು ಕೊಡುವುದು ಈ ಸೂ. ಮಗ ಬೀಡಿ ಹೊಡೆಯುವುದು! ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ ಹೋಗು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

“ ಒಂದು ಕಾಸು, ಸೋವಿ!” 

"" ಒಂದೂ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ ಅರಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ! ತೊಲಗು! '' 

ಭಿಕು ಕನು ತೊಲಗಿದನು. ಶೈಲೂ ತೊಲಗಿತು. 


"ಭ್ರ ಸೂ- ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೊಡುವುದತೆ ಸ್ವೀ ನಾವು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸುವುದು! ' ಎಂದರು ರಾಯರು. 
pS pS 1 ಸ ಜ್ಯ 


14 ಅಣ್ಣ ! ಕಾವೇರಿ ಬಂತು, ಕಾವೇರಿ! '' ಎಂದು ರಾಯರ ಮಕ್ಕ 
ಛೆಲ್ಲರೂ ಕೂಗಿದರು. 

"" ಕಾವೇರಿಗೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಸು ಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರೊ 
ಇಲ್ಲವೊ '' ಎಂದು ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಕಾಸೆಸೆಯುವುದು 
ಸೈವಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸಕಾಲುವಮಣೆ ಎಂದು ಅವರು ಕಲಿತಿದ್ದ ರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಸಲಿಸಿ ದ್ದ ರು. 

"ಅಣ! ನನ್ನ ಕಾಸೆಲ್ಲೊ ಕಾಣೆ ಅಣ್ಣ 1'' ಎ೦ದು ರಾಯರ ಬರ 
ಹ್ಮ ಮಗಳು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

" ಪರವಾ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಾಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಳ 
ಬೇಡ'' ಎಂದು ರಾಯರು ಕಾಪೇಶ ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತ ಡೊ ಎಂಬ 
ಅವಸರದಿಂದ ಗಣೇಶನ ಹೊಟ್ಟಿಯಂತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು 


೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಮಡಿಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆದಕಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಎಂಟಾಣೆ 

ಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ನಾಣ್ಯವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು "“ ತೆಗೊ! 

ತೆಗೊ! ಇದನ್ನೆ ಹಾಕು!'' ಎಂದು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯ 
ನ್ನೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಿಸಾಡಿಸಿ ಬೆಟ್ಟ ಕಡಿದವರಂತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಿರು. 

ಆ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಪುನಃ ಹಣವನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಮರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ " ನೋಡಿದೆಯೊ! 
ಕೊಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಗಸ್ತು !'' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಹಾರಿಸಿತು. 

ರಾಯರದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಜಿಪ್ಪಾದರು. ಗೊಳೋ ಎಂದು 
ಅತ್ಮರು. 


ಚಿನ್ನದ ಗಂಟೆ ಚಿಕ್ಕರಂಗರಾಯರು 


"ಲಕ್ಷ ಹೂಡಿಯದೆ ಇದ್ದರೂ ಬಿಚ್ಚಿ ದ ಕ್ಸ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಮಹರಾಯ 
ನಲ್ಲ. ದಾನ ಧರ್ಮ ಎರಡೂ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿದ ಹೊರತು ತಿಂದನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಜೀರ್ಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಾನಿ. 
ಬಹಳ ಧರ್ಮಿ '' ಎಂದು ಮಹಾ ಸನ್ನಿ ಧಾನವು ತಮ್ಮ ಖಾಸೆಸ್ನರದಿಂದ 
ಜು ಗಂಟಿ ಚಿಕ್ಕುರಂಗರಾಯರನ್ನು "" ದಾನಿ ತಾರಾಗಡಣಭಾಸ್ಕ್ರರ '', 

" ಭಾಸ್ತ ದ್ದಾ ತಿ ಪ್ರಭಾಪುಂಜ'', "" ಕಾರ್ಪಣ್ಯೋರ್ಣೌಘ ಕಾಳಾ 
ಸಲ '], ದಾನ ಧಾರಾ ಸ ಇತ್ಯ ಸೇಕ ಬಿರುದಾಂಕಿತ 
ರನಾ A ಮಾಡಿತು. ಚಿನ್ನ ದ ಗಂಟಿ ಚಿಕ್ಕ ರಂಗರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳ 
ದವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊನ್ನೆ ನನ ಮೊಮ್ಮೊಗನ ಸ ಮಹೋತ್ಸವವಾಗ 
li ಜಿನ ದ ಗಂಟೆಯವರ ನೆನಪಾಯಿತು ; ಏನೋ ಅವರ ದಾನ 

ಸ್ಮವು ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಹಸ್ಮೆದ ಮೇಲಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಸಂತೋಷಪ್ರದ 
| ಪುಣ್ಯಪ್ರ ದ ಎನ್ನಿ ನಿತು. py ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಹ 
ಒಳಗೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಒಳಿ ಮಾತನಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಅವರ ಮಾತು ತಾನಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಬಂದು ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಏನೋ ತಮ್ಮ ೦ತಹವರಿಂದ ನಾವು ಹಾ ರವಾ ಈಗ 
ತಾವ್ರ ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ' ಉಪಯೋಗವಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಏನು “ಾಡುಪಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೊ 
ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ.” 

“ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ! ಒಂದು ಐವತ್ತಾದರೂ 
ಆದರೋ (ಪೆಠಾರಿ ತೆಗೆದ ಸ ನಾಯ ಧೈಲಿ ಬಿಚ್ಚಿದ ಶಬ್ದ ವಾಯ್ತು. -) 
ಜರಾ ನಿಮ್ಮಂತಹವರಿಗೆ ಥಾ ಮಾಡುವು ್ರದಕ್ಯಲ್ಲವೆ ಡೇವೆರು ನಮಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ರುವುದು! ಆದರೆ........ 


ಹನಿಗಳು 


ಒಳಗೆ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಂತಾಯ್ತು....ಕುರ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಸದ್ಧಾಯ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದಂತಾಯ್ತು....ಧಟಾರನೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ಯಿತು.....ಬಂದವಳು ಹೆಂಗಸು....ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿದ ಬರಿಗೈ.... ಬಿಚ್ಚಿದ 
ತುರುಬು....ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣು....ನಿರ್ವರ್ಣವಾದ ಕೆಳದುಟಿ...,ಕೆದರಿದ 
ಕುಂಕುಮ....ಬೆವತ ಮುಖ... 

ಕೋಣೆಯಿಂದ ಒಂದವಳು ಅಕ್ಕು ಪಕ್ಕ ನೋಡದೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಮೊಮ್ಮೊಗನ ಯಜ್ಞೊ ಪವೀತ ಮಹೋತ್ಸ ವಕ್ಮೆ ಮೂರು ಎಳೆ ದಾರ 
ವಾದರೆ ಸಾಕು ಐನ್ಲಿ ಸಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 


ಜಮಾನುದಾರರ ಧರ್ಮ 


ತೆಂಗಿನಭಾವಿ ಎಂಬುದು ಒ೦ದು ಊರು. ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯವರು ಆ ಊರಿನ 
ಕಿರುಗುಂಟೆ ಎಂಬ ಕೊಳವು ನೋಡತಕ್ಕುದೆಂದು ಹೇಳಿ, ನನಗೊಬ್ಬ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯನ್ನು ಹೂಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯು ನನ್ನ ನ್ನು ಕಿರುಗುಂಟೆಯ ಬಳಿ ಕರೆತಂದನು. 
ಕಿರುಗುಂಟೆಯು ಒಂದು ಒಲಾಶಯ. ಆ ಊರಿನ ನೀರಿನ ಸೆರಬರಾಯಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಲಾಶಯ. ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳ. ಆ ಊರಿನ ಅತಿ 
ವೃದ್ಧರು ಕೂಡ ಆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಡಿಮೆಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಒಂದು ಸೆಂಕೆ ೇವಸಾಗರದಂತಿದ್ದ ಆ ಒಲಾಶಯನೆಸು ಕಂದು 
ಮಾರುವೋದ ನನಗೆ ಅಂತಹ ತೊಳವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಧರ್ಮಿ ಯಾರೆಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಕೂಡ ಬೆಲ್ಲು. 

ಆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮರೆತು ದಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೊಡನೆ ಅದರ 
ಸುತ್ತ ನಡೆದೆ. ತೊಳೆದ ಸುತ್ತ ಎರಡು ಅಡಿಯೆತ್ತರದ ಒಂದು ಮಣ್ಣು 
ಗೋಜಿಯೆದ್ದ ತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು. ದಿಕ್ಕು ಗಳಿಗೂ ನಾಲ್ಪು ಕಂಡಿ 
ಗಳಿದ್ದು ವ್ರ. “ಹುತ್ತು ತ್ತ ಬರುವಾಗ ದಕ್ಷ ಇದ ಸೂಡಿ) ಒಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಶಿಲಾಲೇಖವನ್ನು ತಂಡಿ. ಅದರಲ್ಲಿ " ತೆಂಗಿನಭಾವಿ ಜೋಡಿದಾರರು 
ರಂಗಯ್ಯನವರ ಧರ್ಮ '' ಎಂದಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಏನು ಗೌಡ! ಜೋಡಿದಾರರು 
ಇದಕ್ಕೆ ಲಕಾ ೦ತರ ರೂಪಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲ 2 ಎಂಡೆ. 

"ಲಕ್ಷಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಗಿಕ್ಪಾನೂ ಇಲ್ಲ ಸೋಮಿ! ಜಿಪುಣ ಮನುಷ್ಯ ! 
ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡುವ ಕಡೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು 
ಆಳು "ಟಿ ದಾನೆ. ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ಆರುಕಾಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಅವನಿಗೆ ತಗುಲಿಲ್ಲ. ” 


ಆ 


ಹನಿಗಳು 


"ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹುಡುಗಾಟವೆ! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಕ್ಕೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರೂವರೆಯಾಣೆ! ಅಗೆಸೆ ಸೋದು' ಒಂದಳೆ 
ಕೊಡಬೇಡವೆ ! [ಸ 

ಗೌಡನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸಕ್ಕು "" ಜೋಡಿದಾರ ಅಲ್ಲ ಸೋಮು, 
ಕೊಳ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವನು. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರು ಈ ತೊಳ ರ 
ತಟ್‌ ಆಂತ ಹೆಸರಿ ರಟ್ಟೆ ರು ಈ ದೊಡ್ಡೆ 'ಹೊಳ ಕ್ಕೆ! ಈಗ ಇ. ನ್ಲೂರು 
ವರುಷಟಂದಿದೆ ಈ ತೆರಿ! ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮುನ ವತ್ತ ದು! 

ಮಾಡಿಸಿದವರು ತಾವ್ರ ಮಾಡಿದುದು ಎ೦ದು ಹೇಳದೆ, ತಾವು ಮಾಟ 
ದುದು ಏನು ಮಹಾ ಎ೦ದು ಕಿರುಗುಂಟಿ ಎಂದು ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಸಂಟ್ಟಿ ರ 
ಈ ಬೋಡಿದಾರ ಪುಟಿಕೋನಿ ಗೋಡೆ ಹಾಕಿಸಿ ಕ್ಲ ಮೇಲ ' ನ್ನ 
ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿ ಸಿದ್ಧಾ ನೆ ' ಎಂದ. 

ಸುಮ್ಮ ಜ್‌ 

ಗೌಡ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿದ “ಆಗಲೇ ನಾವ್ರ ಹೇಳಿದೆವು ಬುದ್ಧಿ, 
ಈ ಅಲ ತಲ್ಲ ಏನು ಒರೆಸುವುದು ಅಂತ. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಇರಲಿ 
ಏಂದ. ನಿ ಒಂದವರು ಈ ಕೊಳ ಜೋಡಿದಾರನ ಧರ್ಮ ನಂದು 
ತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಇರಬಹುದು 

"ಛೆ! ಎಲ್ಲ್ಲಾ ದರೂ ಉಂಟೇನಯ್ಯ ಹಾಗೆ....... Vy 

""ಸಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸೋಮು, ನೀವಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕು ಸ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಯವಾರ ಭಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ ಬ ಈ ರ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಗುಜ ದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ನ ಹೇಳಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದಿನವರ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಈಗಿನ ವರ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಧಾ 4 


ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು 


ಈಗ ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮ ಸಿ೦ಪುರದ ಧರ್ಮಸಿಂಹಾ 
ಸನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ವರು ಜಿತಕಾಮರೆಂಒವರು. ಚಿತಕಾಮರ ಕೀರ್ತಿ 
ಲತೆಯು ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲ ಪರ್ಯಂತ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಗುರುಗಳ ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಪುನೀತರಾಗಲು ಬಯಸಿ ಭಕ ಕ್ರ ಕೋಟಿಯು ಮೊಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಕ್ತರಿಂದ ಅವರ ಸಿಂಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬರ. ರುತ್ತಿ ದ್ರ ಹುಟ್ಟು ಪಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಾದರೂ ಒಬ್ಬ ರಾಜಸಿಗೆ ಒರುತ್ತಿದಿದಕೆೆ............ is 


ಜಿತಕಾಮರ. ಮತತ್ರವ್ರೇನರ. ಮಹತ್ರವು:ಮೆಗೆ್ರ ಒಂದು ಆಲ್ಬ 
ವಾದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಬರುವುದುಂಟು, ಜಿತಕಾಮೆರಲ್ಲಯೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ವೈಶಿಷ್ಟ ವಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಪುಸ ಕ್ಕೂ ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ರಟ್ಟು 
ಹಾಕುವ ಪದ್ದ ತ್ರಿ ಇಟ್ಟಿ ದ ರು. 

ಹೀಗಿರಲು sh ವ ಸ್ಸ ಮರಣಂ ಧ್ರುವಂ '' ಎಂಬಂತೆ ಜಿತಕಾಮರು 
ನಿರ್ಯಾಣಹೊಂದಿದರು. 'ಮೆಕದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮುಂದಿನ ಧರ್ಮಸಿಂಹಾ 
ಸನಾಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಲೋಸುಗ ಸಂಸ ತೆ ತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹದಿ 


ನೇಳು ವರುಷದ ನಾರಾಯಣನೆಂಬ ಬ ಸ್ಮ ಚಾರಿಯೆನ ನಲಾ ಾರಿ--ಮೆದುವೆ 
ಟು 
ಯಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸುಬ್ಬ ಕ್ಕೆ ನ್ಯ ತಂದರು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಬಷಯ 


ನಿಲೆ ಪರೆಂದು ನಾನೆ ಕರಣವಾಯತು [ 

ಪಟ್ಟಿಸ್ಯೆ ಒಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ವಿಷಯ ನರ್ಲೇಪರು ಜಿತ 
ಕಾಮರ ಸ್ವಂತ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವನ್ನು ವರೀಕಿ ತಟ ದ್ರ ರು. ಆ ಪ್ರಸ್ತಕಗ 
ಛೆಲ್ಲವುಗಳ ರಟ್ಟಿಗಳ ಹೊ ಸದಾಗಿದು ವ್ರ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸುಂದರಕಾಂಡ 
ರಾಮಾಯಣದ ಪ್ರತಿಯ ರಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ಷಯ 


ನಿರ್ಲೇಪರು ಹೊಸ ರಟ್ಟು NR ಮಾಸಲು ರಟ್ಟನ್ನು ಸುಲಿ 
ದರು. ಒಳಗಿಂದ ಜಾ” ಪಾಶ್ಚಾ ತ್ಸ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು ಹೊರಗುರುಳೆದುವು | 


೧೦ 


ಹನಿಗಳು 


ವಿಷಯ ನಿರ್ಲೇಪರು ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಹೊಂಡರು. ಮ್ಳ ಒಮ್ಮೆ ೦ದಿತು. ಬೆತಕಾಮರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೆನಿಸಿತು 
ಆದರೆ ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ ನಡೆಸ ವ್ರದುಂಟಿ ! ವಿಷಯ ನಿರ್ಲೇಪರು ಆದನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಅಂತೆಯೆ ಎಣಿಸದೆ, ಎದ್ದು ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಕೈಲಿದ್ದ 


ಪಠಗಳಲ್ಲಿ ಅರಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಟ್ಟು ತ ತದೇಕಥ್ಯಾನಚಿತ್ತ ರಾದರು! 


೧೧ 


ಬಡೆವರಾಧಾರಿ 


ಹೊನ್ನು ಮಳೆ ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪ್ರರದ ಹಿರಿಯ ಹೊಳ್ಳೆ. ಈಗ ಎರಡ 
ವರುಷಗಳ ಳಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟೆ ಕಿತ್ತು ಕ್‌ 
ಕೆಳಗಿದ್ದ ಗ್ರಾ ಮಗಳಲ್ಲ ಅನೇಕ ಸೊಚ್ಛ ಹೋಗಿ ಜನರಿಗೆ ಬಹಳ ನಸ್ವ 
ಮಾಯಿತು. 

ನಿರಿಪುರದ ಜಹಗೀರುದಾರರು ಜನರ ಗೋಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲೋಸು; 
ಪುರದ ಮುಖಂಡರನ್ತೆ ಲ ಕೊಡಿಸಿ ಒಂದು ಸಮಿತಿ ರಚಿಸಿದರು. ಸಮಿತಿ/ 
ಒಹಗೀರುದಾರರೇ ಆಧೃತ್ಷರು. ಒಂದು ವಂಡು ಕೂಡಿಸುವ ಉದ್ದೇ 
ದಂದ ಸಮಿತಿಯವರು ಕೆಲವು ಕಾಯಿದೆಗಳನ್ನು ತಯಾರುಮಾಡದ ಮೋ 
ಸೆಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಫಂಡು ಪು ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ಜಹಗೀರ 
ದಾರರ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಒಹಗೀರುದಾರರು "" ನಾವು ಮಾಡುವ ಕೆಲ] 
ನಾವು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಾಗಿ ಮಾಡೋಣಂತೆ. ಹಾಕುವವರು ಒಂದ 
ಹಾಕಲಿ'' ಎ೦ದು ಸಿದಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಪುಸ್ತ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅಧೆ 
ಶ್ಚ ರ A ಸದಸ್ತರಿಗೆ ಅನುಸ ಪ್ರವಿಯಾಯಿತು. 

ಮಿತಿಯ ಸೈ ತಳಗ ಒಂದು "ಉಪಸಮಿತಿಯ ರಚನೆಯಾಯಿತು 

ಅಧ್ಯಕ ಕರ ಪ್ಲಾವಿಯೇ ಉಸಸೆಖಿತಿಗೆ ಚರಣಗಳಾದುವು. ಕಡೆಗೆ ಕಾಯ: 
ದರ್ಶಿಯು ಸಂಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಉದಾರವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕೆಂದ 
"" ಸಿರಿಪುರದ ವಾರ್ತಾತರಂಗ'' ದ ಮೂಲಕ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

ಪ್ರ ಈಟಿಸಿ ವಾರವಾದರೂ ಫಂಡಿಗೆ ಕಾಸೂ ಕೂಡಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟನೆ 
ದಿನ “ಸಂಜಿ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮದುಕಿಯೊಬ್ಬ ಭ್ರ ಮೇಲುನಿರಿಡುತ್ತ 
"“" ವಾರ್ತಾತರಂಗ ೫ ದ ಸಂಪಾದಕರ ಒಳಿ ಬದು ನಾಲಾ ಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು 
ಸೆಂಪಾದಕನು ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದ. 

ಕ ನಾಲ್ಯಾಣೆ !'' ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರಮಿಳಿತವಾದ ಮಾತು ಆತ, 
ಬಾಯಿಂದ ಅನಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. 


ಸ 


೧೨ 


ಹನಿಗಳು 


“ ಹೌದ್ರನ ಪ್ರ! ನಾನು ಬಡವಿ. ಎಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಓದಿದರು. ಆ ಹೊತ್ತು ಒಂದು ವಾರ ಸ ಎಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ಈ ಈ ಬಂಡಿಗೆ ಅಂತ ಮಾಡಿದೆ... ಕೈಲಾಗದು... ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಮಾತ್ರ.. ..ನಾಲ್ಯ್ಯಾ ಣೆ ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಆರು ಮೈಲ ನಡೆದರೂ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 43. ಏನೋ ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿರುವವಂಿಗೆ ಹ ..ಖುಕ್ಕ್‌ವರ 
3 ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಕಡಿಮ ಮಾಡಬದ್ದರೆ ನಾವು ಒದುಕಿ 
ಏನು ಆಚ ಅಂ: ಒನನೋ್ಯ ಒಡಬಿ....ಬೇಡ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ. ವ 

ಎ 


ಕಷ್ಟ ಎ ಮು 


ಭತ ಮುಖದ ಒಣ ತ್ತ ಒದಲಾಯಿಸಿತು. ಜು ಜಃ ಗೌರವ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ "" ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಲೇಖನಿ ಸೈಗೆ 

ಮುದುಕಿ “ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನೆ ಹೆಸರು ಯಾಕ್ರಪ ಸೈ ನಿಮಗೆ ! ನಾನೊಂದು 
ಬಡವಿ....ಪಾಪ! ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಅಂತ ಏನೋ ಕೈಲಾದದ್ದು.... 
ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು ಶಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಏನಾಗಬೇಕು ಬಿಡಿ!....'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಇಯ" 


೧೩ 


ಶ್ರಾದ್ಧ 


ಹೋದ ವಾರ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಶ್ರಾ ದ್ದ ಬಂತು. ಮನೆಯಾಕೆ 
ಹುಸಾರಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆಗೆ ನಂದೆ ಹನೆ ರಡು ಗಂಟೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ವಡೆ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಹೆಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಪಕ್ಕದ 
ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಅಳುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. ಏಟು ೪ ಬಿದ್ದ೦ತಿತ್ತು. 

ನನಗೂ ಜರ ಮುಂದೆ ಕೂತು ತೂತು ಶೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು | 
ಮತ್ತೆ ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ! ನೆಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
ಕೂತಡಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಲೇ! ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ಮಗೂನ? ಭೆ ಎಂಡೆ. 

" ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ! ತಿಂಡಿ ಬೇಕಂತೆ!” 

"" ಹೊಡಬಾರದೆ ಒಂದಷ್ಟು ೫6 

" ಕೊಡಬಸುದು! ನೀವು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿರುವ ವಡೆ ಬೇಕಂತೆ.” 

" ಅಷ್ಟೆ ತಾನೆ! '' ಬಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಮಗು ಹಿಂದೆಯೆ 
ಅಳುತ್ತ ಒರಿತ್ತು ಅವಳೂ ಹಿಂದೆಯೆ ಒಂದಳು. ಮಗುವಿನ ಸ್ಸ ಗೊಂದು 
ವಡೆ ಕೊಟ್ಟೆ. is ಅಯ್ಯೋ! ಇದೇನಿದು! ಭಾಗವತರಿಗೆ ಅಗೆವಸ್ಳ 
ಮುಂಚೆ!” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ವ ವಡೆ ಕಿತ್ತು 
ಹೊಂಡಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಿನ ಕೈಲಟ್ಟಿ. 

ತ ಅಯ್ಯೋ! ಇದೇನು ಅಂದರೆ!” 

“ಛೇ! "ಎಲ್ಲ ಕೇಳೆ | ಶ್ರಾದ್ದ ಯಾಕೇ ಮಾಡೋದು? ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 

ನ್ನು ಗ್ರಿಯಾಗೋತೆ! ಈಬಿ ಬೀದಿಯ ಹೋಗುವ ಭಾಗವತರ ಚಕ್ಕ ಳದ 
KN ತಿಂಡಿ ತುಂಬಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತೃಸಿ,ಯಾಗುತ್ತದೊ ಪ 
ಮೊಮ್ಮ ಗ ನಗುನಗುತ ಇದ್ದ ರೆ ತ್ಕ ಸ್ಕಿಯಾಗುತ್ತದೊ ಹೇಳು ! [ಗಳ 

“ಸಮ್ಮ ದ ಮ್ಮ ಯ್ಯ! ಗೆ ಡಿ ಅಂದರ | ಭಾಗವತರು ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಎದ್ದು ಹೋದಾರು! 13 

46 ಹೋದರೆ ಸಂತೆ? ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದವರು ಎಷ್ಟೋ ಒನೆ ಇದ್ದಾರೆ... 


೧೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಲೇ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ, ಅವರನೆ ಸೇ ಕೇಳೋಣ ಬಾ!'' ಎಂದು ಹಜಾ 
ರದ ಕಡೆ ಹೂರಬಿ. 

ಬಾಗಿಲ ಸಪತ ರ ಬಂದೆ. ಭಾಗವತರೊಬ್ಬರು “ ಅಯ್ಕೋ 1 ನಮಗೇಕೆ 
ಸ್ಟ್ರಾಮಿ? ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು... ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸು 
ವುದಿಲ್ಲ! ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ರ ರು. 

ಬಾಗಿಲು ದೌಟಿ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿ! ನಮ್ಮ ಮಗು ಈ ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದ ವಡೆ ಕೇಳಿತು. ಭಾಗವತರಿಗೆ ಅರ್ವಿ ಸುವ ಮೊದಲೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೋಷವುಂಟೊ? ” ಎಂದೆ. 

ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವತರು-ಘಾಟಿ-ಇನ್ನಿಬ್ಬ ರ ಮುಖ ನೋಡಿ, 
ಸ ಸ್ಯಾಮಿ! ಮಗುವಿಗೆ ವಯಸೆ ನಷ್ಟು ?” ಎಂದರು. 

ವಯಸ್ಸು —ವಿರಡಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು.” 

"" ಇಷ್ಟೆ ನೆ! ಸೇಳಿಲ್ಲವೆ ಸ್ಪಾ ಮಿ-ಐದು ವರುಷಕ್ಕೆ ಹೆ ಪಟ್ಟಿ ಮ 
ಛೆಲ್ಲ ದೇವರ ಸಮಾ ನಾವೆಂದು! ಡೇವರಾದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಸಗರ. 

ಮೂರನೆಯವರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿಕ್ಕಿ | ಸ್ಪಾ ಮಿ! ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಂದ 
ಮಾಡಿದುದ್ದೊವೂ ಶ್ರಾ ದ್ವವೆಂದು ವೇದಾದಿಗಳೇ ಸೋಷಿಸುತಿ. 'ಹಿವಾಗ 
ಫಂ? ಗ) ಜಃ ಔಾಡಿದರು. 

ಮೊದಲ ಭಾಗವತರು ದರ್ಭಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ ಶ್ರದುಂಗುರವನ್ನು ಮಡಿ 
ಸುತ್ತ “ ಆಹಾ! ನಿಸ ಸಂದೇಹ! ನಿಸ ದೇಶ! '' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಮ್ಮ ತ್ರಿ 
ಯನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


೧೫ 


ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ! 


...ಅಯ್ಥೋ ಮಾರೀ! ಮಾರಿ! ನಿನ್ಮ ವೆ ಬತ್ತುಟ್ಟೊ ಗ! ದುರ್ಗಿ! 
ನಿನ್ನೆ ಸರು ಹ ನಿರ್ನಾಮವಾಗ |! ಮಾರೀ | ನಾನೇ ನೆಡಿಸಿದೆನಲೆ ನಿಸ ಸ ಕ್ಲ! 
ನನ್ನ ಮಗನ ಫಿ ತಿಂದುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೆ [ ಇದ್ದ ವನೊಬ್ಬನ ನ್ನ ಸಿಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ 1 ತಿಂಗಳುತಿಂಗಳಿಗೂ ಕೋಳಿ ಕುರಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? 

ನಿನಗೆ: ಏನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತೆ ಮಾರೀ! ಇದ್ದ ವನು ಒಬ್ಬನೆ ಒಬ್ಬ 


ಗಿ ಜು ಇ ನಿನ್ನ” ಸಲ್ಲು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿಸ 


ತ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ ನ್ನು ಮಾರಿಯ ಉಪದ್ರವದಲ್ಲಿ ನೀಗಿಕೊಂಡು, 
ನಿಂಗವ್ವನು ಕುಲದೇವತೆಯಾದ ಮಾರಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯ ತೊಡಗಿದ್ದ ಳು. 
ಅವಳ ಬೈಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಅದ್ದಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಮಾರಿಯ ರಕ್ಷ 
ಣೆಗೆ ಆ ಊರ ಪೂಜಾರಿ ಈಶ ಶ್ವರಯ್ಯನು ಬರಿದ. ತಿ ತ್ರಿಣೇಶ್ವ ರನ ಗುಡಿಸಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಗವ್ವ ನ ಅಬ ರವನ್ನು ಇದೊ 

ಕೇಳಿ ಬಂದು "“ ನಿಂಗಮ NRE ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದೆ. 
ನೀನೇ ಹೀಗಾಡಬಹುದೆ ? ಮಗನನು ಕೊಟ್ಟವಳು ಮಾರಿ. ಮಗನನು 
ಹೊಂಡವಳು ಮಾರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಡಬಹುದೆ ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ವಾದರೂ ಆ ಮಗನನ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಛಲ್ಲ--ಅಷ್ಟ ತ್ಯೆ ಸಂತೋಷಪಡು. ಈಗ 
ನೋಡು--ನನಗೂ ಮೂರು “ಮಕ್ಕಳು ಕೆ ಬಂದು ಹೋದುವು. 
ನಾನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆನೆ? ಬೈದೆನೆ? ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ 

. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಡ್ಡೆ. ಸಿ ನಮ್ಮ ರಂಗು, ನೂರೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುತ್ತಿದ್ದ ವನು, ರ್ಕಿಫ್ಲು ಯೆಂಜಾ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾನೆ.. . ನಾನು ದೇವರನು” ಬೈಯುತ್ತೆ ಯೆ? ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮನಸಿ ಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಮ್ಮ 1 ದೇವರನು  ಬೈಜಿರೇನು 
ಬಂತು] CANS ” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೇಳ ತೊಡಗಿದ. 


೧೬ 


ಹನಿಗಳು 


ನಿಂಗವ್ವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ಈಶ್ಚರಯ್ಯನ ಆರುವರುಷದ ಮಗಳು ನಿಧತ್ಯ ಓಡಿಬಂದು "" ಅಪ ಪ್ರ! 
ಅಣ ಪ್ಲಯ್ಯ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎ೦ದು ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದಳು ಈಶ್ವ ೈರಯ್ಯನು ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರವಾಹವೆನು ಒಣಗಿಸಿ Foe ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೆ ! ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಸೊಟ್ಟ ರೂ ನಿನಗಿನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿ ಯಿಲ್ಲವೆ!'' 
ಎ೦ದು ಶಲೆಗೆ ಸೈಯೊತ್ತಿ ಸ ಹುಚ್ಚ ಸಂತೆ “ಗುತ್ತ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ನಿಂಗವ್ರನ ನು ಈಶ ರನ ನೋಡುತ್ತ ಜಿಪ್ಪಾ ಗ. ಕುಳಿತಳು. 
ಈಶ್ವ ರಯ್ಯನ ಮಾತಿನ ವ ಪ್ರಯೋಜನ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ. 


೧೭ 


ಫೆಲಿತಾಂಶೆ 


ಪರೀಕೆ ಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಾರದ ಹುಡುಗ 
ಮೆಂಕಟಿರಾಮು ಎಂ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಸುಮಾಡಿದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿ. ಅವನಿಗೆ 
ಪಾಸಾಯಿತೆಂದು ನಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬಜೆ. 

ಕಾಗದ ಬರೆದ ಮಾರನೆ ಯ ದಿನ ವೆಂಕಟರಾಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

i ಏನಯ್ಯ ಗಿಟಿ ಸಿಬಿಟ್ಟೆ |” ಎಂದೆ. 

ವೆಂಕಟರಾಮು ತ ದ್ದ I 

ನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಯು. 
$4 ನಾ ಬಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ?” ಎಂದೆ. 
" ಎಲ್ಲ ಜಿನ್ನಾ ಗಿದಾರೆ ಸ ಸಾರ್‌.” 

4 ಮತ್ತೆ ಅಳೋದು?'' 

" ಪರೀತ ಸಾರ್‌.....'' 

ನನಗೊಂದು ಯೋಜನೆ ಬಂದು ಮ್ಳ ರುಮ್ಮೆ ೦ದಿತು. ಮೊದಲೇ 
ಬಡ ಹುಡುಗ ! ನಮ್ಮ ವಿಶ ನಿದ್ಯಾಪಯದವರು ಭು ಕೆಣ್ಣುಕಾಣ ಣದೆ 

ನ ಸ್ಟಾ ಸ್‌ ಚಃ ನೀನು ಫೇಲು'' ಎಂದು ಏನಾದರೂ 

ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿರುವರೋ ಎನಿಸಿತು. 

ಕ ಯ ಸೆಕಂಡ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌... ? ಫೇಲ್‌....? '' ಎಂದೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೆ....” 

“ಮತ್ತೆ?” 

" ಫೇಲಾಗಿದಿ ದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಸಾರ್‌. ಹಾಳು ಪಾಸು 
ಮಾಡಿಸಿದರು... 

ಬ ಏನಯ್ಯಾ ಹೀಗೆನು ವೆ! ವರುಷವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪ ಪಟ್ಟು .... 

ವೆಂಕಟಿರಾಮು ಕಣ್ಣಿ ಶ್ಲೀರನ್ನು ಅದುಮಿ ಹೇಳಿದ : 


೧೮ 


ಹನಿಗಳು 


"" ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಈಗ ನೋಡಿ. ಇದುವರೆಗು ಓದುವ ಹುಡುಗ ಎಂದು 
ಅವರು ಇವರು ವಾರ ಕೊಡುತ್ತ ಇದ್ದ ರು. ಈಗ ಪಾಸಾಗಿ ಓದು 
ಮುಗಿಯಿತೆಂದ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಸಾರ್‌ ವಾರ ಕೊಡುವವರು? ಈ 
ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಿದವರು ನಮಗೆ ಕೆಲಸಕೊಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ....ಈ ಕಣೆ 
ವಾರ.... ನಾವು ಬಡವರು....ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌ 2... 

ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು? 


೧೯ 


ನಮ್ಮ ಊರಿನ ನ್ಯಾಯ 


ನಮ್ಮ ಊರು ಎಂದರೆ ನ ನಮ್ಮ ಕಾಡು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರಿ, ಅದು 
ಒಂದು ನಿ "ಸಿಂಹ ಕಾಡಿಗೆ ಜಾರ್‌! ದಂಡಕ್ಕೆ ! ಪ್ರಜಿ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳಲು ಒರದು-ರಾಒನಂತೆ! ಇರಲ!” 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಕೈಲಿದ್ದ ಮೊಲದ ಅರ್ಧದೇಹವನ ನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ಕೊಂಡು ನುಂಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 

ಸುಂಗಿ ನಡೆದು ; ಸಿಂಹದ ಒಳಿ ಬಂದು " ಮಹಾಪ್ರಭೂ! ತಮ್ಮ ಆಳ್ವಿ ಫೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಎನ್ನು ವುದು ಎಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ಪ್ರಶ್ನ ತಾವು 
ಬಡಮೈ ಗಗಳಾದ ಜಿಂಕೆಗಳ ನು ಆಟೋಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಒದುಲು ಬೇಟಿ 
ಇನು ನ್ನು ಏಕೆ ತಿನ್ನ ಬಾರದೆಂದು ಪ ಪಾದಸೇವಕನ ಸಲಹ '' ಎಂದಿತು. 

ಸಿಂಹವು ಕೇಳಿತು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ "" ನೀನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾರಸ್ಯ 
ವಿದೆ. ಬೇಟಿನಾಯಿಗಳನು ಸನ್ನ ಬೇಕಷ್ಟೆ 1 ಆಗಬಹುದು '' ಎಂದಿತು. 

ನರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ತುಳುಕಿತು. 

" ನೀನು ಬಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಈಗತಾನೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ನಾನು 
ನರಿಯನ್ನು ಏಕೆ ತಿನ್ನ ಬಾರದೆಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು ” ಎಂದು ಸಿಂಹವು 
ಪುನಃ ಹೇಳಿತು. 

"" ನರಿಯನು ಏಕೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕು ಮಹಾಸ್ಟಾ ಮಿ?” 

ಸ ನಿನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವುದೇನು? %» 

ನರಿಯು ಚಕಿತವಾಗದೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು 
ಮಾನ ಮು ಅಂತಹ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಯಾರು?'' ಎಂದಿತು. 

ನರಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಸ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಮೊಲವೊಂದು ಸಿಂಹದ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಂತೆ ಮುಂದಿ ಬಂದಿತು. 

ಅದು ಒಂದುದು ತಡ, ನರಿಯು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಿಡಿದು ಗಬ 
ಕ್ಕನೆ ನುಂಗಿ ಸಿಂಹದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. 


೨೦ 


ಹನಿಗಳು 


ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿತು: 

" ಮಹಾಸ್ಲಾಮಿ! ಈ ಬೇಟಿನಾಯಿಗಳಿಂದ ನಮಗಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲ 
ವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. “ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳು ಬಡಜಿಂಕೆಗಳನ್ನು ಆರೋಗಿಸುವ 
ಬದುಲು....ಮಹಾಸ್ರಾ ವಿಯವರು........ ಸ 


೨೧ 


ಕಮೆ 
ಟಿ 


ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ರಂಗ್ಲೆ ನಿಯ್ಲಂಗಾರ್ಯರ ಮನೆಯ 
ವೈದಿಕಕ್ಕೆ ಪುರೋಹಿತರು ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. "ಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಮಣಿ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡಿ ತುರ್ತು ಒರಹೇಳಿದರು. ಪಾಪ ಬ್ರಾಹ್ಮಂ ಇ ಸರ್ಮಭೃ ಷ್ಟ ನಾಗ 
ಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಶೈಲಿಗೆ ಚೋಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಟಿಕೀಟು ಚ್ಲೊರೆಗಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ರೈಲು 
ಹತ್ತಿದೆ. 

ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಗಿ ರ್ಭಯ ಕಂತೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ 

ಹಾಗೆಯೇ "ತಲೆಕೂಡ್ಚ.. ನಃ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಂದಿತ್ತು ! 

ಟಿಕೀಟು BT ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದರೆ--ಬಿಕೀಟಿ ಅಲ್ಲ! 
ಸೊಂಟ ದರ್ಭೆಯ ಕಂತೆ, ಜುಟ್ಟು, ಪಂಚೆಯ ಅಂಚು ಇನ್ನೂ ಇರ 
ಬಹುದಾದ ಕಡೆಗಳನೆ ನಲ್ಲ ಬೆ ಬೆದಕಿದೆ. ಟಿಕೀಟು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! 

ಟಿಕೀಟು ಕೇಳುವವನು "ರೀ! ನೀವು ಟಿಕೀಟು ಇದೆ ಒಂದಿದ್ದೀರಿ! i 
ಎ೦ದ. 

"ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ! ಇದೋ ಐದು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹನೆ ರಡಾಣೆ ಒಂಭತ್ತು ಕಾಸು ಜಾತಾ ಬಾಕಿ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ಮೂರು ಪೈ ಇದೆ ನೋಡು'' ಎಂದು ಸೊಂಟ 
ದಿಂದ ಚ್ಲೊರೆ ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿ ಅಂಗೈನಲ್ಲಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಅವನು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನ ಸೆ ಜತಗ ನೋಡುತ್ತ ಕೈಲಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೆದಕಿ ಎಣಿಸಿ ಕಡೆಗೆ “ನೀವು ಸುಳ್ಳು ಕೇಳುವವರ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು'' ಎಂದು ದುರ್ದಾನ ತೆಗೆದು 
ಇೊಂಡವನಂತೆ ಸರಿದುಹೋದನು. 

ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. " ಸತ್ಯಮೇವಒಯತೇ 


೨೨ 


ಹನಿಗಳು 


ನಾನೃತಂ ” ಎಂಬ ಸನಾತನ ಸೂಕ್ತಿಯು ನೆನಪಾಯಿತು. ನನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮ 
ವರ್ಚಸ್ಸಿಗೆ ಆತನು ಡಂಗಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸಾಧುಗಳನ್ನು ಸತಾ 
Ko ಸರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಗುವುದ್ದಿಲ್ಬವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು 
ಸಿತು. ಅಂತೂ ಮೂರ್ತೀಭವಿಸಿದ ಆ ಕ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮರ 
ಹ ವರೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. " ಬ್ರಹ್ಮ ತೇಜೋ ಬಲಂ 'ಓಿಲಂ ' 
ಎ೦ದು ಒಳಗೊಳಗೆಯೇ ಹಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನಧ್ಯಾಪ್ಟ ದ್ವಾದಶ ಪುಂಡ್ರ 
ನ್ನು ಎ೦ದಿಗಿ೦ತ ದಪ್ಪನಾಗಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿಧನಂಸಿಕೊಂಡೆ. 
ನಡಿಗಿ ತ ಸ್ಸ ಯ ಕು ಅಂಗೈಯಿನ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸೆತ್ಕಿಸಹೋದರೆ--ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರಾಣೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಸ ತ್ರವೇ ಇದೆ! ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ನಾಣ್ಯ....! ಫನ! 


ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಮತ್ತೆ..., 


ಷ್ಟಿ 


ಪಿರಿಪುರದ ಸರಕಾರ 


ಅತ್ತಿಯ ಹಣ್ಣು ಒಂದು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಎಲ್ಲವನೂ ಬಿಚ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರದ ಸರಕಾರದ "ಾಯದೆಗಳಳ್ಳ 
ಒಂದು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ತ 

ಸಿರಿಪುರದ ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆ ನಾಲ್ರ ತ್ರೇಳರ ಪ್ರಕಾರ ಸಿರಿಪುರದ್ದಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು” ಇಬ ರೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕಬೇಕು. ಆ ಅರ್ಜಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಗುವ ವೆಕೆಗೂ ಅವರು ಸ 
ಯಾಗಕೂಡದು. ಈ ಕಾಯಿದೆಗೆ ವಿತಾರಿ ನಡೆದರೆ ತಲೆದಂಡ. 

ಈ ಕಾಯಿದೆ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ರಂಗಪ ಗಂಗಮ್ಮ ಎ೦ಬುವ 
ತ ಮದುವೆಯಾಗಬೆ ಕೀಳೆಂದು ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದರು. ಏಗ ರಂಗನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು , ಗಂಗೆಗೆ ಹತ್ತು. 

ಅವರು ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದರು. ಕಾಯ್ದ ರು. ದಿನವಾಯ್ಕು, ತಿಂಗ 
ಳಾಯ್ಕು, ವರುಷವಾಯ್ಕು. ವರುಷವಾಯ್ತು, ವರುಷಗಳಾದುವು ಬಟ 

ಹೀಗೆಯೆ ಇರಲು ಒಂದು ದಿನ "" ಸರಕಾರದ ಕಾಯಿದೆ ನಾಲ್ರ ತ್ರೇಳ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ದಿವಸ ಷಸ್ಮಪೂರ್ತಿಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೆಸಿಳ್ಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು '' ಎಂದು ರಂಗನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರಲೋ ಹೇಳಿದ. 

ಆ "ಹೊತ್ತೇ ಗಂಗಮ್ಮನ ನು "ಈ ದಿವಸ ಖುಪಿಪಂಚಮಿ ಆಹರಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು--ಈ ಟ್‌ ನಾಲ್ಲತ್ತೇಳನೆಯ ಕಾಯಿದೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ '' ಎಂದು ಬೇರೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಎಂದಳು. 

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾ ಮ್ರ ಅವರಿಬ್ಬರ ಅರ್ಜಿಗೆ ಸೆರಕಾರದಿಂದ ಅಪ ಪ್ಪಣೆ 
ಬಂತು-ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು.! [ 

ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ--ಅತ್ತಿಯ ಹಣ್ಣು ಒಂದು ನೋಡಿದರೆಷ್ಟೋ 
ಹತ್ತು ಗ ಅಷ್ಟೇ 


೨೪ 


ಗೋರ್ಕಲ್ಲು 


ನಿರಿಪುರದ ಮಾಯಾಸುಖಿಯು ಪ್ರಜಾದ್ರೋಹದ ಅಪರಾವತಾರ 
SHAS ಅವನ ಭಾವನೆಯು ತನ್ನ ಸುಖವೇ ಪ್ರ ಜೆಗಳ ಸುಖವೆಂದು. 

ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದೆರೂ Ss ಮೋಜು 
ಜತರ ಸಿರಿಪುರದ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ 
ಮಾಯಾಸುಖಿಯ ಮಹಲಿರುವುದು ಸಿರಿಪುರದ' ಏಳಾಣೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ. 
ಪ್ರಜೆಗಳು ದರಿದ್ರ ದ್ರದೇವತೆಯ ಉಪಾಸಕರಾಗಿ ಅವಳ ಅನುಗೃಹೀತ ಭಕ್ತ 
ರಾಗಿದ್ದ ರೂ ದಸರೆಯ ಚ್ಲಾನಾರ್ಜನೆ, ಆತ್ಮೊ ನ್ಟ ತಿ, ಮೋಕ್ಷ ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಸೋಗಿನ ಆಮೋದರವಿನೋದಗಳಿಗೆ ಸಾಧಕಗಳಾದ 
ಪ್ರವಾಸಗಳಿಗಂತೂ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿರಿಪುರದವರ ಬಾಳು 
ನಾ ಎಷ್ಟ $ ಪೃಥಿವೀಪತಿಃ 2 ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆದ 
ಭೂ. ಹಸುತನದಲ್ಲಿ ಸಿರಿಪುರದವರು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಸಿರಿಪುರದರಸನ 
ಸಚಿವ ಸಂಘವನು ನೋಡಿದರೆ ಅರಸನನು ಮಡಿಕೆ ಕನ ಡಿಗಳಲ್ಲಿ 

ವ ೩ ೩ ಕ್‌ 

ಕ೦ಡಂತಿತ್ಕು--ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತು ಜನರಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿ ಸುಜ್ಞಾ ಸಸಾಗರನೆಂಬುವನು 
ಧೊರೆಯ ಅತಿಧಿಯಾಗಿ ಒಂದನು. ಬರುವಾಗಲೆ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕಲ್ಲು 
ಕಂಭವನು ಕಂಡು "ಈ ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಸಾಧುವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇವ 
ನಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿಲ್ಲವೊ ?'' ಎಂದ. 

ದೊರೆಯು ಅವನ ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿ "ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ ! ಕಲ್ಲು 
ಕಂಭವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನೆನ್ನು ತ್ತಿ ತ್ಲೀರಿ!'' ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ನಸಾಗರನು ಆ "ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಡದೆ ತನ್ನುದಫಿದ ತೋಟದ 
ಫಲಪುಷ್ಪ 'ಬೆರಿತಗಳಾದ ಮರಗಿಡಗಳನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ "" ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಯಾರು ಬಹಳ ಆನಂದದಿಂದ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ಉದಾರಿಗಳಾ 
ಗಿರುವರಲ್ಲ ಇವರು!” ಎಂದು ಆಶ್ಮರ್ಯದಿಂದ ತಲೆದೂಗಿದನು. 


೨೫ 


ಹನಿಗಳು 


"ಇದೇನು "ಇವರು ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ ! ಇವೆಲ್ಲ ಮರಗಿಡಗಳು. ಇದು 
ತೋಟ '' ಎಂದು ಕಕ್ಕುಬೆಕ್ಕಾಗಿ ಧೊರೆಯು ಸ್ಸ ತೋರಿಸಿದ. 

ಸುಜ್ಞಾ ನಸಾಗರನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ಅರಸನ ಪರಿ 
ವಾರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ " ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ದು ದ್ದ ವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆಯಲ್ಲ--ಇದೇನು 
ಇವೆಲ್ಲ? ಇವಕ್ವೇಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳು '' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಧೊರೆಯು ಕಣು ಕಣು ಬಿಟ್ಟು " ಸ್ವಾಮಿ! ಇವರು ನಮ್ಮ ಸೆಂಸಾ 

1 ನ ಚನ ಚಿ ವೆ 
ನದ ಸಚಿವಶ್ರೇಷ್ಟರು. ಇವರು "ಇ.ವು' ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು 1'' ಎಂದನು. 

« ಮನುಷ್ಯರ? ನಿಜವಾಗಿ!” 

ದೊರೆಯು ಪೃತಿಯೊಬ್ಬನ ವಂಶವ್ನಕ ವನೂ ವಿವರಿಸೆತೊಡಗಿದನು. 

ಕ ು ಬ ಲಲ ಷಿ 

x ಸ xk ಸ ಸ 

ಉಗುರು ಮೊನೆ ನೋಡಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮ್ಳ ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದರೂ--ಬೇಕು ! 


೨೬ 


9 ಟ್ಟ ಭೈ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂದಿ ಸೊರಗಿದ್ದ ಆಕಾಶವನ್ನು ಹುಣಿ 
ಮೆಯ ಚಂದ್ರನು ತಬ್ಬಿ ಸ ಲಲ್ಲೆ ವಾತಿನಂತಿತ್ತೆ ; ಒಣಗಿ ಔಂಡಾಗಿ 
ಬಾಳ ದ ಮರವು ತಾನು ಮರಳಿ ಚಿಗಿತುದಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಾಡಿದ ಗಾನ 
ದಂತಿತ್ತು ; ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೊಸೆಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ "3 ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಡು ನಾರದನ ಮಹತಿಯೂ ಶಾರದೆಯ ಬೃಹತಿಯೂ ಮೇಳಿಸಿ 
ನುಡಿದಂತಿತ್ತು. ಎ೦ದರೆ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅದು ನುಡಿಗೆ ನಿಲುಕದಿತ್ತು. 
ಇಂತಹ ಕೊರಲ ಸಂಸ ಸ್ತ್ರ ನವಳು ಯಾರು 2....ಭಿಕ್ಸುಕಿಯೆ 7 


ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೂಸಲ ಹೊರಗಿನ ಹಾಡು ಒಮೆ A ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಬಂಡುಂಡ ದುಂಬಿಯು ಸೆಂಚೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹಾರುತ್ತ ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದೇ ಂತೆ' ರಕ ಮುರಿದು ಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ೦ತಾಯಿತು. 
ಭಿಕ್ಷು ಕಿಯ ಹಾಡನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೇಳೋಣನವೆನಿಸಿತ್ತು. ಅದು ಸೆಲುವು 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಡಿಸಿ ಹಾಡಿಸೋಣವೆಂದು ಎದ್ದು ಹೂಸಲು ದಾಟಿದೆ. 
ಯಾರಿವಳು ?....ಇ.ವಳೆಯೆ ಮಾ | -ಅಷ್ಟು ನ [A 


... ಫಂ ಹಾಡಿದವಳು (...ಆದರೂ. 

"" ಯಾರೇ ಹಾಡಿದವರು ಇಲ್ಲ? `` 

ಷ್ಟ ಭವತಾ ಬಾ 

ಉದಯಾಸ್ಕ್ತಮಾನಗಳ ಜೆಲುವು ಮುಖಗಳಿಗೆ ಕತ್ತಲ ಸೆಗಣಿನೀರು 
ಜೆಲ್ಲಿದಂತಾಯ, ! ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಮುಖವಿಳಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊಸಲು 
ದಾಟಿಹೋದೆ. 


೨೭ 


ಬ್ರಹ್ಮಸಾಕ್ಗಾತ್ಕಾರ 


ಸರ್ವಮಂಗಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆದರ್ಶ 

ಸ್ತೀಮೂರ್ತಿಯು ಆನಿರ್ಜವಿಸಿ ಜೀವಕಳೆವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿತ್ತು ; “ ಸ್ತ್ರೀ 

ರೂಪಮೆ ರೂಪಂ '' ಎಂದು ಶಬ್ಧ ಶಿಲ್ಪ ವನ್ನೆ ತ್ಲುವಾಗ ಕವಿಕುಂಜರನು 
ಯಾವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಧ ಧ್ಯಾನಿಸಿದ ಸೋ ಆ ಮೂರ್ತಿಯು ಮ್ಳ 
ದೋರಿದಂತಿತ್ತು. 

ಸರ್ವಮಂಗಳೆ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಇಟ್ಟ ಹೆಸೆರು. ಅವಳ 
ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳೊಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈಗ ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಳಗೆ ಪ್ರಾಣದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಅವಳನು ಕಂಡೆ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು 
ಇರಬಹುದು ವಯಸ್ಸು. ಅಂದು ಅವ ನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರವೂ 
ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ಯೂ ಕಂಡೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರವೂ ಆ ದೇಗು 
ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಜವರ ದರ್ಶನವು ಬರಿಯ 
ಸೋಗು. ಆದರೆ ಅವಳ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ನನಗೆ ಹೀನ ಭಾವನೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ ಸೋದರಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳನು ಸಿ ಸೋದರಯೆಂದು ಚಾ ಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನೇಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರೆ ಆ " ಏಕೆ'' ಎಂಬುದು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿ ಜಿ... ಸರ್ವ 
ಮಂಗಳೆಯು ಪ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಆರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಪೂರ ಅರ್ಧಗಂಟಿ 
ದೇವರ ದರ್ಶನದ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದಳು. ಅವಳ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಲ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ... 

ಈಗ. ವಾರ ಹಿಂದಿನ ಶನಿವಾರ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಟ್ಟು. ಕೆಲವು 
ವರ್ಣಶಿಲ್ಪಗಳನ್ನೆ ತ್ತ ಲು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಒಂದ. ಬಂದವನು 


೨೮ 


ಹನಿಗಳು 


ನನೊ ಡನೆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೂ ಬಂದ. ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಸರ್ವಮಂಗಳೆಯ ದರ್ಶನವಾಯ್ಕು. 

""ಲೊ!'' ಎಂದವನೆ, ಕಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ನಿಂತ. 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೋಡಬಾರದು ಬಾರೊ ! ” ಎಂದೆ. 

"ಚ್‌! ತಾಳೋಮುಾ!'' 

ಅವಳು ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗು ಕಿಟ್ಟಿ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಕದಲಿಸೆಲ್ಲಿಲ್ಲ.... 

ಕಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುದು ಶನಿವಾರ. ಆದಿತ್ಯ, ಸೋಮ, ಮಂಗಳ 
ವಾರಗಳು ಅವನು ಊಟಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲನಿ ಕ್ಕೆ 
ಫೊಗಿದರೆ " ತಾಳೋಮಾ!'' ಎಂದು ಸಿಡುಕುವನು. ನನಗೆ ಕೊಂಚ 

ಬುಧವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಿಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಬಹಳ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ; 

"ಏನೊ! ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ....'' ಎಂದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಾಮಾ! ಅಂಧದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲಾ.'' 

" ಮತ್ತೆ? ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಪಿಂಡಪ್ರದಾನ ಇಲ್ಲ....ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಹಾಗೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದೆ ! '' 

" ಅದೇನಿಲಾ ಮಾ! ಇಲ್ಲಿ ಬಾ!” ಎಂದವನು ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪಟಿ ತೋರಿಸಿದ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸರ್ವಮಂಗಳೆ | 
ವರ್ಣಶಿಲ್ಪದ ತುಟ್ಟಿ ತುದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರ! 

ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹುಡುಕಿ” ಏನೊ ಇದು!” ಎಂದೆ. 

4 ಬ್ರಹ್ಮಸಾಕ್ಲಾ ತ್ಕಾರಾಮಾ |'' ಎಂದ ಕಿಟ್ಟಿ. 


೨೯ 


ಅವ್ಯಕ್ತ, 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನೂ ಏಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ಶೇಷಗಿರಿಯ ಕೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಬಿತ್ಮು.... ಇದ್ದು ಹೊಸಲ ದಾಟು 
ವಾಗ ಬಾಗಿಲಕಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ.... ಅವನ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ನಾಯಿ ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ ಅಪಸ್ಪರ ಎತ್ತಿತ್ತು... ಎಲ್ಲಕ್ಕು 
ತುದಿಯಾಗಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸರೋಜಳು ತುಲಸಿ ಪೂಜಿಮಾಡುತ್ತ ಎಡವಿ 
ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮದ ತಟ್ಟಿ ಕೆಡವಿದಳು... 

ಇದೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಸರೋಜಳಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ದಿನವೇ 
ಶೇಷಗಿರಿ ಸರ್ಕೀಟು ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಾ 
ದರೆ! ದೇವರಿಗೆ ತುಪ್ನದ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ, ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿ ತೀಷಗಿರಿಯನ್ನು 
ಹೊರಡಬೇಡವೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ನಿಧಗಳಲ್ಲಿ ತ್ತ ಅವನಿಗೆ 
ಶಕುನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರ! ತನ್ನ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದನಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು. “ ನಿನ್ನ 

ಸ ಹೆಜೊ ಸೀ? ನಿನ್ನ ಜೀವ ಹೆಜ್ಜೋ? ಈ ದಿನ ನೀನು ಹೊರಟೆ 

ಸಿದ್ದ `ನಿನಗೆ ! % 

ಶೇಷಗಿಕೆ ಕೊಂಚ ಅಳುಕಿದ. ಒಡನೆಯೆ "" ಏನು! ಈ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ 
ಗೊಡ್ಡು ಶಕುನಗಳನ್ನು ನಂಬಲು ನಾನೇನು ಅಜ್ಜಿಯೆ ! ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 

ಅಂತೂ ಅದೇ ಮಧ್ಣಾಹ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು, ಹೊರಟಿ. 

ಜೇ % ಳಿ ೫ ತ $5 x 

ರೈಲು ಸಾಗಿತು. ನಾಲ್ಕು. ಮೈಲು ದೂರ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಇದಿರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊ೦ದು ರೈಲಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಕೆಳಗುರುಳಿತು. 
ಗಾಯಪಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿಯೂ ಒಬ್ಬ. ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಗಾಡಿ 


೨೦ 


ಹನಿಗಳು 


ಯೊಂದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಈಜೆ 
ಇತ್ತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೃ ತ್ಯು ೫.೬ ತ್ತು. 

ಆಗ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿಸಿದ ದನಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಈಗ ಏನೆ ನೆನ್ನುವೆ? )'' 

"" ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ವಾಸ್ತವ. ನನಗೆ ಈ ರೀತಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಈಗ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ ರುವ ನೀನು ಯಾರು? '' 

ರೈಲುರುಳಿ ಆದ ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿಯೂ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಇಳಿಸಿತು. 

“ ನಾನು ಅವ್ಯಕ್ತ! ನನನ ನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. 
ಹಲವರು ನನ್ನನ್ನು ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕಕೆಯುವರು-ದೇವರೆಂದು, 
ಅದ್ಯ ಷ ವೆಂದು, ಹೆಣೆಯ ಬರೆಹವೆಂದು. ನಾನು ಪ್ರತಿ ಜೀವಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಆ ಚ ಅದರ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುವವನು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ನಿನಗೆ ಈ 
ಅಪಾಯವುಂಟೆಂದು ಎಚ್ಚ ೨೩3. ನಾನೇ! ನಾನು ಜಗತ್ತಿನ ಆದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ ವನು, ಅಂತ್ಯ ದಲ್ಲಿರುವವನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸ್ಥ ್ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಲಯಗಳಿಗೆ ಕಾರಣನು 
ನಾನು್‌ ತ್ರಿಕಾಲಬ್ಲಾ ನಿಯಾನು | ಜ.1 ನಾನು! ಜಗದಾದಿ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾನು! EE 'ದೈವವಾನು। ಜಗ 

ಶೇಷಗಿರಿ ಸಾವಿನ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತ ದ ಮಾತನ್ನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ 
"ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಹರಟಿ ! ನೀನು ದೈ ವವಲ್ಲವೋ--ಜನರನ್ನು ಸೊಲ್ಲ 
ಹುಯಿದು, ಅವರ ಸಂಕಟ ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು ವ ದೆವ್ನ ನೀನು! ನೀನು ನನಗೆ 
ಎಚ್ಚ ರಕೊಟ್ಟುದು ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕ್ಕಿ ರಬಹುದು. ಆದರೆ ನೀನು ತ್ರಿಕಾಲ 
ಜ್ಞಾ ನಿಯಾಗಿರುವುದು ದಿಟಿವಾದರೆ- ನಿನ್ನ ಎಚ ಸಕ ಮೂಲೆ 
ಗೊತ್ತಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಸಾಯಬೇಕಂಬುದನು ತಿಳಿದೂ ನೀನು ನನಗೆ 
ಎಚ ತ ರಕೊಟ್ಟುದೇಕೆ ?...ವಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ ?” ಎಂದು ಅರಿಚಿದ. 

ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಹೊಸಲ ದಾಟುತ್ತಿ ದ್ದ ತೇಷಗಿರಿಯ ಪ ಪ್ರ ಶೆ ಗೆ ಅವ್ಳ 
ಕೈದ ವಿಕಟಾಟ್ಲಿ ಸ ಹಾಸವೊಂದೇ ಉತ್ತ ರವಾಯಿತು [ 


೩೧ 


ಪರೀಕ್ಷೆ 


“ಸುರಿ! ವತಿ ತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಳು ತಿರುಗಿ ಸರಿಗಮ! ಹೀಗೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಎನ್ನದೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಓದಿದೆ ಸೀನು ನನ್ನ ಬರುತ 
ಹತ್ತಬೇಕು!....ನಾನೇನು ಪರೀಕ್ಷ. pe RL ನ ಮಣ್ಣು 
ಹುಯಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೊ ಕಾಣೆ!...ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಮನೆಯವರಿಗೂ ಬುದ್ದಿ ಬಲ್ಲ. ಬೇಡ ಎನಬಾರದೆ! ಅನಿಷ್ಟ [ 
ಇನು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಷ ಬೇರೆ ಇದೆ....... ಅಮ i 
ಇದೇನಮ್ಮ ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ಚಪ್ಪಡಿ! I ಅಮ್ಮ In 

ಹೊರಸಿ ನ್‌ ತಂಗಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಆ 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿಡುದು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ನನ್ನು “ಗಿದೆ ; 
ಗಂಟಲು ಬಣಗಿಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದೆ. ಏನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂದರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಯೆ! 

ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾಗೆಯೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಮಾಲತಿ 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕಲಿಯುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತು........ ಅವರ 
ವರ ಪರೀಕ್ಸೆ ಅವರವರಿಗೆ ! ನಾನೀಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿಯದಿ 
ದ್ದರೆ... -ಪಾಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ....ಚಿ೦ತೆಯಿಲ್ಲ, ಮರಳಿ ಕೂರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮಾತಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಕಲಿಯದಿದ್ದ ರೆ..? ಮಂದೆ ಹೆಣ್ಣು ಪರೀಕ್ಷ 
ಮಾಡಲು ಬಂದವರು " ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬರುತ್ತ "ಜಿಯೆ? » 
ಎಂದರೆ... ! ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲತಿ ಪಾಸಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಪುನಃ 
ಪುನಃ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಕೂರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ....ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ....ಆ ಮೇಲೆ....? 

ಸರಿ! ಅವರವರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಯೋಜನೆ ಅವರವರಿಗೆ !........ 


೩೨ 


ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ 


ಅಜ್ಜಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನಾದುನಿ ಇವರ ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ವೀರ ಚರಿತೆ 
ಕ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

“ಅವರು ಒಂದು ಗೋಲು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ರು. ಕೊನೆಗೆ ಮುಗಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಇರುವಾಗ ಆವೇಶ ಬಂದವನ ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿ, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಮೂರು ಗೋಲು 
ಹಾಕಿದೆ. ಅಂದರೆ ನಾವೇ ಗೆದ್ದೆ ವು. ಎದುರು ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಸೋತೆ 
ವೆಂದು ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಹತ್ತಿತು. ಆಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಸುತ್ತ ಜನ ಜಮಾಯಿಸಿತು. " ಗೋಲು ಹೊಡೆದವನು ಇವನೆ ಕಣೊ!' 
ಎನು ತ್ತೆ ಎದುರು ಕಡೆಯವನೊಬ ನು ನನಗೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ. 
ನನಗೊ ರೇಗಿತು. ಅವನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ನೀರುಮನೆ ಒಲೆಗೆ ಸೌದೆ ತುರುಕುವ ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಆ ಜನರ 
ಕಾಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ.. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪ ಪಠ್ಯದಿಂದ ಒಂದು ಜಿಂಕೆ ಹರಿದು ಬಂದಿತು. ಇನು 
ಈ ಅಧ್ವಾನ ಮೈಮೇಲೆ ಹತ್ತೀತೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಛಂಗನೆದ್ದು ದೂರ 
ನಿಂತೆ. ಅದನು ಕಂಡು ನನ್ನ ನಾದುನಿ-ಹತ್ತು ವರುಷ ನಕ್ಕು. ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುವಂಕೆ "" ಭಾವಾ! ನೀನು ಪಕ್ಕ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ! '' ಎಂದಳು. 
ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಪಾರ್ಧಸಾರಥಿ ಇವನು? ....ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಯಾವ 

ಸಾಮ್ಯ 7....ಬಗೆ ಹರಿಯದೆ ಕಡೆಗೆ ಅವಳನೆ K (ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು “ಭಾವ! 

ಚೂ ಓಕ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ ! '' ಎಂದು “ೀಲಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವಳ 
ಲ್ಲದೆ ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಕುತೂ 
ಹಲ ಕೆರಳಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಗಿಲೀಟು ಮಾಡುತ್ತ ಪೆಪ್ಸರ 


ತಿಸಿ 


ಹನಿಗಳು 

ಮೆಂಟು, ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ, ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ : 

"ಭಾವಾ! ಭಾರತ ಓದಿದ್ದೀಯ ಥಿ 

$$ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಚ 

" ಪಾರ್ಧಸಾರಥಿ ಯಾರು ಹೇಳು--ಭಾರತದಲ್ಲಿ? '' 

ಕೃ ಷ್ಣ | 

ನ್ನ ತೃ ಷೆ ಅಲ್ಲ ಭಾವ! ವಿರಾಟಿಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನ ಬಂಡಿ 
ಹೊಡೆದ" ನೋಡು -ಆ ಪಾರ್ಥಸಾರಧಿ ನೀನು! '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಾರಿ 
ದಳು. 

ly ಲಕ್ಷ ಣವಾಯ್ತು !'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೩೪ 


ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ... 


ಈ ಗಂಗಾಶಂಕರ ಗೌರೀಶಂಕರ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೆ (ವೆಯಲ್ಲ, ಅಸಾ 
ಧ್ಯದ ಬೆಟ್ಟ ಿಗಳೆಂದು- ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರದ ಸಾರೀಶಂಕರ ಜಟ 
ಕೇಳಿದರೆ ಗಂಗಾಶಂಕರ ಗೌರೀಶಂಕರಗಳು ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 


ಶೂನ್ಯವಾಗುತ್ತ ವೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತಿ ಸುಂದರವಾದ ನಾಡೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರ ಹಾಗೆಯೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪರ್ವತವೆಂದರೆ 


ನಮ್ಮ ಸಾರೀಶಂಕರ. 
ಸಾಜತಾಕರೆ ತುದಿ ಮುಟಿ ಬೇಕಾದರೆ ದೇವರೆ ಗತಿ! ಸಾರೀ 
ಶಂಕರದಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು. ಆ "ಡಳಿಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ 
ಹಲ್ಲು ಫಂಡಿಯಬೇಳು ! ಆ" ಚಳಿಗೆ ಢಕ್ಕ ಮಸ್ಲಿನ್ನು ಬೆರೆತುಕೊಂಡು 
ಗೋಣಿಪ ರಟ್ಟೆಯಾಗುತ್ತ ದೆ! ಕಲತ ಸಾರೀಶೆಂಕರಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹ ಚಿಕ್ಕ ಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು, ಎರಡು ಹೊಳೆ ದಾಟಿ, 
ಐದು ಮೈಲು ಕಾಡು ಜಾಜಿ ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಸಾರೀಶಂಕರದ 
ಚಳಿ ನುಂಗಬೇಕು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಸ ಸಾರೀಶಂಕರದ ಅನುಪಮದೌನ ತ 
ವನ್ನು ಬೇರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತುದಿಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಂಡೆ ಸಿಗುತ್ತ 1. ಆ ಬಂಡೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ ರೆಫೆ ವಲ್ಯ ಸಿಗುತ್ತ ದಂತೆ! 
ಹೊರಗಿನವರು ಸ ಸಾರೀಶಂಕರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ" 'ಫೊದಲು ನಿರಿ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು. ಸಿರಿಪುರವು ಸುಂದರ ನಾಡಾದರೂ 
ಅದರ ಹೊರಮೇರೆಯಲ್ಲ ಚೌಗು ವಿಪರೀತ. ಕಾಲು ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ ಹೂತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ. ಪರಿಶ್ರಮವಿರುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಹಾಯ್ದು ಸಿರಿಪುರಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ ಸಿರಿಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಾರೀ 
ಶಂಕರಕ್ತ್ಯ ನಡೆದು ಸುಖವನ ನ್ನ ನುಭವಿಸಿ ಮರಳಿದವರು ಜಸ್ಟ ಯ್ಳೃ ಬಂದರೂ 
ಪುನಃ A 


ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವರು ಯಾತ್ರಿಕರು ಬಂದರು. ಅವರು 
೨೫ 


ಹನಿಗಳು 


ಬಂದ ಕಾಲವು edi ಹೋಗಲು ತಕ್ಕ ಕಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆ' ಲ್ಲ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತೆ ತ್ತೇವೆ, ಸತ್ತರೂ ಪುಣ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ಅವರು ಮುಷ್ಕರ ಹಿಡಿದುದರಿರಿದ ಅವರನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇಹೋಗಜೇಕಾಯಿತು. ನಮ, ರಕ್ಷ ಣೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದೆವು. 

ನಡೆದು ನಡೆದು, ನಡೆದು ತುದಿಯ ಬಂಡೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಗತ 

ಪ್ರಾಣರಾದೆವು. ಹೇಗಾದರೂ ಸೇರಿದೆವಲ್ಲ ಎಂದು ಉಬ್ಬಿ ಆ ಬಂಡೆಗೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಮೇಲೆದ್ದೆವು. 

"ೀಶೆಡ್ಟೆ ವ್ರ. ಬದ್ದು ನೋಡಿದರೆ--ಎದುರಿಗೊಂದು ಕೃಷ್ಣ ವರ್ಣದ 
ವಿಗ್ರಹ ! ಬಳಿಯ ದಟ್ಟಿ... ತಂಬಾಕಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ದಾಡೆ....ಮೂಗ 
ವಿಸರಿಸಿದ ಡೊಳ್ಳು....ಕೊರಳಿಂದ ಜೋತಿಟ್ಟು ಡೊಲ್ಬಲ್ಲ ನೇತಿಟ್ಟಿ ತಬ್ಚೆ.... 
ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಟ....ಲೋಟದಲ್ಲಿ........ 

ನಾವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ಬಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ € ನೋಡುತ್ತಿರಲು, 
ಮೂರ್ತಿಯು ಬಾಯಿತೆರೆದು "" ಷುಡುಷುಡುಕ್ಕಾಫಿ ಹಾರ್‌! ಷುಡು 
ಷುಡುಕ್ಯಿಫಿ! ” ಎಂದಿತು. 


೩೬ 


ನನ್ನ “ ಹಾಬಿ” 


ಕೆಲವರ " ಹಾಬಿ'' ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಕೆಲವರದು ಹೆಣ 
ಹೊರುವುದು. ತಿಥಿ ಊಟಿ ಕೆಲವರದು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರದು ಖಾಯಿಲೆ 
ಮಲಗುವುದು. ಹೀಗೆಯೆ ಒಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು "ಹಾಬಿ'' ಇರು 
ತ್ತದೆ. ನನ್ನ “ಹಾಬಿ” ಎಂದರೆ ಸಾಲ ಕೇಳುವುದು. 

ಸಾಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾರಣ ಉಂಟು. ಒಂದು ಆವಶ್ಯಕತೆ. 
ಒಂದನೇ ತಾರೀಖಿನ ಸೆಂಜಿ ಲಕಿ ಕ ನಿನಾರಾಯಣನಾಗಿದ್ದ ಕ, ಎರಡಸೆಯ 
ತಾರೀಖು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದರಿದ ದ್ರನಾರಾಯಣನಾಗಿರುತ್ತೆ (ನೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗದೇಕಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಇನ್ನೊಂದೊಂದು ಸ ಸಲ ಮಾಡುವುದ 
ಕ್ವೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಆ 
ಬೇಜಾರು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವುದು. 

ಈ ಎರಡನೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ ಯಾರು ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಕೊಡುವರು ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹಣ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೂ ಕೃಬಿಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಹೋಗುವುದು. ಹೀಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು "ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ. 
ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಜಿಪುಣರ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದೆ... 
ಹೋಗಿ ಅದು ಇದು, ಸಲ್ವ ತ್ರೆಯ ಕೊಲೆ, ಬೊಂಬಾಯಿನ ಬಾಂಬ್‌ 
ಕೇಸು, ಸೋಲಾಪುರದ ಸೂಳಿ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳನು ಸ್ರ ಏಚಾರಿಸುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಒಂದು” ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳುವುದು. 
ಕೇಳಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರ ಮುಖವನ ಸ್ತು ಓದುವುದು. 

ಆಗ ನೋಡಬೇಕು ಆ ವಿಚಿತ್ರಮುಖಮಂಡಲವನ್ನು! ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಕುಣಿತವನು ಸ್ಸ ನೋಡಬೇಕು--ಹೇಳಿ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆ ಹೊಳದೆದೆಯ ತುಂಬ ಕಡ್ಡಿ ಕಸೆ ತೇಲಿ 
ಬಟ್ಟು ಹತ್ತೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಲ್ಲುಮಳೆ ಬೀರುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಕೊಳೆ ಹೇಗಿರು 


ಕಪಿ 


ಹನಿಗಳು 


ತ್ತದೆ ನೋಡಿದ್ದೀರೇನು! ಅವರ ಮಖ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಸತ್ಯದ 
ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನ ಗಾಳಿ ಸುಳಿದ ಹಾಗೆ. 

ಆ ಕುಣಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಸಳ್ಳಪೇಚಾಟ ನೋಡುವುದು. ಅವರು ಹೇಳುವ 
ಕಾರಣಗಳನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳುವುದು. ಪಾಪ! ಹೋದವಾರ ಅವರ ಭಾವನ 
ಮೊಮ್ಮ ಗನ ಮೈದುನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮದುವೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಶ್ರಾದ್ದ 
ನಡೆಯಿತಂತೆ! ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಿಂದೆ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನಂತೆ! ಇತ್ಯಾದಿ....... ಕಡೆಗೆ 
ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. 

ಆದರೆ ಈ "" ಹಾಬಿ'' ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದೋಷ--ಹೋದವನ ಹತ್ತಿರ 
ಪುನಃ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ--ಒಂದು ಸಲ ಸಾಲ 
ಕೇಳಿದವನು ಮತ್ತೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ಸಾಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಎ೦ದು. ಅದರಿಂದ 
ಸ್ಟಾ ರಸ್ಕ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಈ ಲೋಪದೋಷಗಳಿದ್ದರೂ ಇಂತಹ 
“ ಹಾಬಿ” ಬೇರೊಂದನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಾಯಿ ಬಟ್ಟೆ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಅಂದಾರು! ನಮಸ್ಕಾರ. 


ನಲ 


ಸರಿ ಮತ್ತೆ! 


ದಾದಾ ಪಾಪರನೂ ಶಿ ಶ್ರೀನಾಧನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಇಬ್ಬರ ಹೃ ಹ್ಲದಯಗಳೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡವು. ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪಾಪರನು ಮಲಯದ್ವೀಪ ಪದಲ್ಲಿ " ಎಸ್ಸೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ ವ೦ಜೆಂಟ್‌ '' 
ಆಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾನೂರು MRE MN, ಮೇಲೆ ಹೋದ, 
ಶ್ರೀನಾಥನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ 
ಗುಮಾಸ್ಮೆ ನಾದ. 

ಇದಾದ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಪರನು ಮತ್ತೆ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಖಂಟು ವರುಷಗಳು ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು “ಕಾಣದಿದ್ದ ರೂ ಪತ್ರವನ್ನ 'ವಹಾರವಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ದಾದಾ ಸಾಪರನು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ" ಸುದ್ದಿ ಕ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದಿತ್ಯ ವಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಪಾಪರನನ ನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಶ್ರೀನಾಧನೂ ಶ್ರೀನಾಧನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಪಾಪರನೂ 
ಮೆನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಎಷಾ ್ಸಿದರೂ ಹೆಣೆದ ಹ )ದಯಗಳಲ್ಲವೆ ! 

ಸಮಾಗಮ ಸ್ಕೈ ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಸೆಂಭ ಮವಸ್ಟಿಷ್ಟಲ! 

ಶ್ರೀನಾಧನು ಬ ಪಾಪರನರಿತಹ ದೊಡ್ಡ ಮನಸನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಹೋಗುವಾಗ--ಸ್ನೇಹಿತನಾದರೇನಂತೆ-ಹಿಸಿದ ಪ ಸಂಜೆ ಹರಿದ ಷರಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತದೆಯೆ! ” ಎಂದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ಪ್ರಯತ್ನ ವ ಮಾಡಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು “ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಪೆಬೇಡಿ ಎರವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ವಸ್ಸು ಗಳನ್ನು ಉಡು, ತೊಡಲೂ ತಂದ. 

ಪಾಪರನು “ ಸಾಪ! ಶ್ರೀನಾಧನು ತೀರ ಬಡವ. ಅವನ ಕಡೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಈ ಭಾರಿಬಟ್ಟಿ ಗಳನು ಹಾಕಿದರೆ ಅವನನು ಹಂಗಿ 
ಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕಲವು ಬಜ್ಪೆ ಗಳನ್ನು ಹೊಸೆ ಸೆದಾಗೆ"ಮಿಲ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಯಿಸಿದ. ಹ್ಮ 


ಫಿ 


ಹನಿಗಳು 


ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ! ಶ್ರೀನಾಧನ ಅವಾಂತರವೋ ಅವಾಂತರ! 
ಗರಿಹಿಡಿದು ಬಗಿದುಟ್ಟಿ "ಒರತೌರಿ ಅಂಚಿನ ಪಂಜೆ... .ಸಿಲ್ಮ್‌ ಷರಟು... 
'ಬ್ಲೇಸರ್‌ ಕೋಟು... ಕೋರಾ ಪೇಟಿ...ಕಾಲಿಗೆ ಬೂಟ್ಸು., ವಿದೆ ಮೇಲೆ 
ಗಡಿಯಾರದ ಚಿನ್ನ ದ ಸರಪಣಿ....ಸಾಲದುದಸ್ಕೆ ಏರಿಹೋಗಲು ps 
ಟಾಂಗ! ಪಾಪರನು ತಾನು ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಮಿಲ್ಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. 

ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರಬ್ಬರೂ ಕಲೆತಾಗ ಶ್ರೀನಾಧನೇ ಮುಂಚೆ ಪಾಪರ 
ನನು ಗುರುತಿಸಿದನು. ಇಟ್ಟರೂ ಕೃಕುಲಿಕಿ ಒಬ ಿರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ರೆಪ್ಪೆ 
ಹೊಯ್ಸದೆ ನಖಶಿಖಾಂತವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 

“ ಅಲ್ಲ! ಬರುವ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜರತಾರಿ ಜರುಬು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವನಿಗೆ ಬಡತನ ಹೇಗೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ? ಸರಿ ಮತ್ತೆ !'' 
ಎ೦ದು ಪಾಪರನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನೆಂದುಕೊಂಡ. 

ನ ಮೂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುವ ಮನುಷ್ಯ ಇವನು! ನಾನು 
ಹತ್ತು ಗಟ್ಟ ಸಂಪಾದಿಸುವುದನ ನ್ನು ಇವನು ' ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೇ 
ಗಿಟ್ಟಿ ೈಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಇವನು ಹಾಕಿರುವ ಬಟ್ಟೆ ನೋಡು! ಹೀಗೆ 
ಜಿವಣತನ ಮಾಡದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿ ಹಾಕುತಿ 
ಇವನು! ಸೆರಿ ಮತ್ತೆ 15 ಎಂದು ಶ್ರೀನಾಥನೂ ಮನಸ್ಸಿನ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡರು! 


೪೦ 


ಸೆಂಕಲ್ಪಪಾಧನೆ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೋಪಾಲಿ ಗೊತ್ತು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಲೈಬ್ರೆ ರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿರುವ 'ಪೈದ್ಯಗ್ರ ಗೆ ೦ಧಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ನಕ ಯಾವ ರೋಗಗಳಿಗೆ ಏನೇನು ಚಿತೆ ಗಳೆಂಿಬುದನ್ನು “ಹುಡುಕಿ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಜೆಹ್ನ ಗಳು ತನಗೆಷ್ಟೆ ಷ್ಟಿ ವೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ, 
ಅದರ 'ಮೇಲೆ ತನಗೆಂತೆಂತಹ ಗಗಳಬೇಕಂದು ಪತ್ತೆಮಾಡಿ, ಆ ರೋಗ 
ಗಳಿಗೆ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಔಷಧದಂಗಡಿಗಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವನಿಷನೇ | ಈ ಪುಣ್ಯ 
ಪುರುಷನ ತಾತ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸ್‌! [ 

ಹೋದ ವರುಷ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯ ನಿಗೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಹತ್ತಿತು. ಮುದುಕನಿಗೆ ಜಾ ತ್ತ್ಪೈದು ವರುಷ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅವನ 
ವಂಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಖಾಲಿ ಹೆಚ್ಚು. "ಹಿಂದಿನ 
ಯುಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಮಿಗಳು ಭಗವಂತನನ್ನು ಈುರಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಬೇಕಾ 
ದುದನ್ನು 'ಪಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು. ಈಗ ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸೂಡಿ ವಿಪುಲೈ 
ಶ್ವ ರ್ಯಔನ ವು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು '' ಎಂದು ತಪಸ್ಸಿದ್ದಿ ಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಸ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಟ್ಟು” 4 ನಾರಾಯಣಾ! 
ಗೋವಿಂದಾ! ಗೋವಿಂದಾ! ನಾರಾಯಣಾ!'' ಎಂದು ದೇವರ ಸ್ಮರ 
ಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 
ಸಾಯುವ ಹಾಗಾದ. ಮನೆಯವರು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದರು. "" ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬನ್ನಿ, ಈ ಹುಚು ಬೇಡ ” ಎಂದು. ಆ ಸ್ತಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುದುಕ ಅವರ 
ಮೀಲೆ ರೇಗಿ ಉರಿದುರಿದು ಬಿದ್ದ. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ತಂದರು. ಮುದುಕನಿಗೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿ 
ಅದರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದೆ ; ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿಯಿಂದ 

೪೧ 
೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಸಾಮಾನು ಎರವು ತಂದು ವಿಷ್ಣುವಿನ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ವರಪ್ರದಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ಮೋಸಮಾಡಬೇಕೆ೦ಂದು. ಸಾಯುವವನನು 
ಬದುಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೋಸವೂ ಆಗಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಆಗಬಹುದು! 

ಎಂಟನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರೆ.... ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರು....ನೆಲ 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮೇಣದಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ....ಸುತ್ತ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲ.. ಮದುಕನು ಗೋಡೆಯಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ " ನಾರಾಯಣಾ! 
ಗೋವಿಂದಾ | > ಎಂದು ಕೂಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮೋ 

ನಾನು ವಿಷ್ಣುವಿನ ನ ವೇಷಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ತಲೆದೆಸೆ ನಿಂತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ಭಕ್ತ! ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ ಯ್ಯ! ನನ್ನ ನ್ನು 
ನೀನು ಕರೆದುದೇಕೆ ?'' ಎಂದೆ. 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಯು ಬೆಚ್ಚಿ ನನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕ ಸಾಮಿ! ನಾರಾಯಣಾ |! ಕಡೆಗಾದರೂ 
ಭಕ್ತೆ ನಹೋಲೆ ದಯೆ ಬಂತೆ!” ವಿಂದು ಮೇಲುಸಿರಿಡುತ್ತ ನುಡಿದ. 

ನನಗೆ "“" ನಾನೇಕೆ ಮೋಸಮಾಡುವೆನೋ! ” ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವುದು! 

ಮತ್ತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ ಭಕ್ತ! ನಿನ್ನ ಹೋರಿಕೆಯಂತಿದೋ ಬಂದಿರು 
ವೆನು. ನಿನಗೇನು ಬೇಕು-ಕೇಢು » ಎಂದೆ. 

ತಿಮ್ಮ ಪೃಯ್ಯನು ಕಣ್ಣ ರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೆ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚೆ, 
ಉಸಿರಿಲ್ಲದ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ “ಏನೂ ಬೇಡ....ಒ೦ದು.... ಅರೆಲೋಟ.... 
ನಿಂಬೆ....ಹಣ್ಣಿನ ನ ಪಾನಕ ' ಎಂದ! 


೪೨ 


ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯ ಜುಟ್ಟು 


ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿ ರುಸ್ತುಂ ಜೆಟ್ಟಿ. ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಜಟ್ಟಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿಸಿ ಒಗಜೆಟ್ಟಿ ಯೆ ್ಲಸಿಕರಡಿದ: ಹೀಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ದಿನ 
ರುಸ್ತುಂ ಕಹಿಯ ಪೈಲ್ವಾ ನನು ಅ ಕೇಳಿ "" ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಚಿಗಿತುಕೊಂಡ ಪ ಹೈದ! ” ಎಂದು ರಂಗಾಜಿಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೇನು! ರಂಗಾಜಿಟಿ ಟ್ಹಯಲ್ಲವೆ ! ("ದ್ರ “ ಮುಸ್ಯಂಗೆದುರ್ಬಟ್ಟೆ 
ಆಗೋತು ! ಬಂದಾ ಆಂದ್ರೆ ಅವನ್ಯುತ್ತಿ ಗ್ಯ A ಬುಲಾಯಿಸ್ಟುಟ್ಟಿ | 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಟ್ಟು 
ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಹೀಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯ 
ಕೈಗೆ ತಾಮ್ರದ ಜೊಂಬಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಟ್ಟ ಸಿಳ್ಳಾರಿಯಂದದ ಕೂದಲು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೂದಲು ಸಿಕ್ಕಲು ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿ ಯ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಓಡಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಏಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ್‌ ಚಕ್ರಭ್ರ ಮಣದಲ್ಲಿ ತಲೆಯ 
ಹಿಂದಿರುವ ಕೂದ ಗಂಟನ್ನು ಮುಖದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು ಎನ್ಸ್ಟಿ 
ನಿತು. ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆ ಧ್ರ ಮಲೆಗಳನೆ ೪ ಮಲಗಿಸಿರುವಾಗ & 
ಜುಟ್ಟಿನ ಸನ್ನು ಒಗ್ಗಿ ಸುವುದು ಕಸ ಸವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿ ಜುಟ್ಟನ್ನು 
ಮುಂದುಗದಿಗೆ ಎಳೆದ. ಬಳದ, ಎಳೆದ, ಎಳೆದ. ಬಳೆದದ್ದೂ ಎಳದದ್ದೆ. 
ಜುಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆಯೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆರು 
ಕೂದಲು ಮೂರಾಯ್ತು. "ಇದು ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಹಿಕ್ಮತ್ತು ಮಾಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿ ಮುಖವನು ಮೊಲಕ್ಕೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿದ. ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಎಡಗಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಆಗುವ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಚಕ್ರ ಸುತ್ತಿಸಿದ. ಲಾಗ ಹಾಕಿದ. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಒಟ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯ 
ಮುಖ ಗಾರಾಯ್ಕು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಿತು. ಜಿಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ 


೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಸೋಲದವನು ಈ ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಸೋತೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಮಾನವಾಯಿತು 
ಅವಮಾನದಿಂದ ರೋಷವ್ರತ್ತನ್ನ ವಾಗಲು ಅಂದಿನಿಂದ ಕುಸ್ನಿಮಾಡ. 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿ ಕುಡ ಹಂಜೆಸೆ ದವನು ಪುನಃ ಅಖಾರ 
ಕ್ವಿಳಿಯಲ್ಲ ! 

ಇದನು ಕೇಳಿ ಮುದಿ ಗಂಗಾಜೆಟ್ಟಿಯು “ ವಾರೆ ಮೇರೆ ವಷ್ಮಾದ್‌ 
ಅದೀಗ! ಒಂದು ದಫ ಸೋತೆ ಅಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಚಾ ಕಟ್ಟೋದುಂಟ 
ವಾರೆ ಮೇರೆ ವಷ್ಮಾದ್‌!'' ಎಂದ. 


೪೪ 


ಅನಿಪ್ಪಕ್ಕೆ ಶನೀಶ್ವರ ಗುರಿ | 


ಒಂದು ಸಲ ಬೆರಳು ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಅದು ಸೆಲುವು ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾ 
ದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ತಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ಅದು ಐನು?'' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿ, ಅದರ ತಸಶೀಲನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ವಿಶದವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅದರ ಗುಣಾವಗುಣಗಳ ಬಗೆಗೆ ಗುಣಾಕಾರ 
ಹಾಕಿ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮನಸು ಸಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನ ನಾನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ನೆ 

ಈಗ ಮುವ್ತತ್ತೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಫಿ ಒಂದು ಐಬು ನಡೆಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಇದುವಿಕೆಗೂ ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಏನು ಕಂಡರೂ 
ಅನುಮಾನ! 

ಮುವ್ನತ್ತೆ೦ಟು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿ 
ತೆಂದು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಬೆರಣಿ ಮಾರುವ 
ವಳು ಗೂಡೆಯಿಳಿನಿ ನಿಂತಿದ ಳು ಇಳಿಸುವುದು ಇಳಿಸಿದ ಬಿಟ್ಟಿಳು--ಮಹ 
ರಾಯಿತಿ--ಪ್ರನಃ ಏತಿ ತ್ರಿ ಕೂಸ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಸುವು ಕಡಿಮೆ. “ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ಧಾಂಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ದಮ ಯ್ಯಗುಡ್ಮೆ ಹಾಕಿದಳು. "" ದಯವಿಟ್ಟು 
ಗೂಡೆ ಶಲೆಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಸೆ ಎಂದು. ಆಕಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಅದನು 
ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ! ನಾನು ಅದನ ನ್ನು ನೋಡಿ- ನಾನಾಗ ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ವನಾಗಿದ್ದೆ, ಧಾಂಡಿಗನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-"" ಪಾಪ! ಮುದುಕಿ! ಶಾಲೆಗೆ 
ವೇಳೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಗೂಡೆಯನ್ನು ಅವಳ 
ತಲೆಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಿದೆ. ಹೊರಡುವಾಗ ಮುದುಕಿ ಎಷಾ ದರೂ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವಳು--ನಗುಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನಿನಗೆ ಗೌರಿ 
ಯಂಧ ಹೆಂಡತಿ ಬರಲಿ ನ ನ್ನ ಚಿನ್ನ |'' ಎಂದು ಹರಸಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಸೆಂಪಾಯ್ಕು. ಬಟ 

ನನಗೆ ಇಂತಹ “ಗೌರಿ” ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಿದ್ದ ರೆಅವಳ 


೪೫ 


ಹನಿಗಳು 


ಪೃನಾಣೆ--ಅವಳ ಗೂಡೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಯ ಏನಾಗಿದೆ 
ಎ೦ದರೆ--ಮುದುಕಿಯೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಯೇ ನುಡಿದಳು ; 
ಆದರೆ ದೇವರು ಅವಳ ಹರಕೆಯನ್ನು ಸಫಲಮಾಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
""ಗೌರಿ'' ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಸೈ ಹಾಕುವ ಬದುಲು "" ಚಂಡಿ '' ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಸೈ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ! ಈ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಮಾಡಿದ ಅವಾಂತರ ಈಗ 
ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. 

ಎಂದರೆ- ನನ್ನ ಚಂ- ಅಲ್ಲ ಗೌರಿಗೆ ನಾನು ಹೆದರುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸೋಮಸುಂದರ ಎನ್ನುವ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಭೈರವಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡಲೇ ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತು ಇಷ್ಟು ಅಧ್ವಾನಕ್ಕೂ ಯಾರು ಕಾರಣರು 
ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಮುದುಕಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಮುದುಕಿಯ ಹರಕೆ ಸಲಿಸಿದ ದೇವರೂ ಅಲ್ಲ; ನಾನೇ! ಮಿಕ್ಕು 
ವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ನಾನೂ ಮುದುಕಿಯ ಗೂಡೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಟ್‌ [ 

ಅದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ! 


ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ! 


ಕೈ ಷ್ಲಪ ಪ ನ ಹಳಿ ಕೈಯ ಮೇಷ್ಟರು. ಅವನು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಹಳ 
ಗೋರುಗು್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗನೆ. ನೊಬ್ಬ  ಈಯಿತ್ಪಾಧ ಎಂದರೆ 
ತ ಆದಿತ್ಯ ವಾರ 1 ಬೊಗಳಲು ಬಾರದು--ಓದುತ್ತಂತೆ ಇದು!” 
ಎ೦ದು ಆ ಹುಡುಗನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಎಬಿ ಸುವ ಈ ಪುರುಷ! 
ಕೊನೆಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಾಕಾಗಿ ಬಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆವು. "" ಮಹಾರಾಯ! 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೀ ಬೇಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ: 
ಸಾಕು ಬೇಕು ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮಿ ಷ್ಟವಲ್ಲ. ಹುಜೂರು ಸರ್ಕಾರದ 
ಖುಷಿ! ಹುಜೂರು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದೆವು--ನವ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮೇಷ್ಟ ರು ನಾಲಾಯಕ್ಬೆ ೦ದು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೃ ಷ್ಣಪ್ಪ ಶನ 
ಭಾವನ ಮಗ! “ಮ ಅರ್ಜಿ ಕಸಿದ ಬುಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು [ 

""ಸರ್ಗಿರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನೂ ಸ ಕಟ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ನಾವೇ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಬೇಕು '' ಎಂದ ನಮ್ಮ ತಾತ. "ಮತ್ತೆ ಮನುಷ ಬೈದು 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನು ಬಡಿದರೆ ! 

ಮುಂದಲ ವಾರ ಕ ಷ್ಣ್ಣಪ್ಪನ ಮನೆ ಹಿತ ಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಹಸು, 
ಗೂಟ, ಹಗ್ಗ ಎಲ್ಲ ಗೈರ್‌ಹಾಜರ್‌ ! ಕೃ ಪಪ್ಪ ಶಂಖ ಕುಟ್ಟಿದೆ. ಹಸು 


ಪ್ನು 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾವೂವರೆ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತ ತ್ತು if 

ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಎಂಕಟಿ "“ ಬುದ್ದಿ ! ನೆನೆ ಮೋಳೆ ವೊಲದಲ್ಲಿ 
ಮೇಯ್ತಿತ್ತು ತಮ್ಮಸೆ'' ಎಂದ. ಕೃ ಷಪ ಪ್ಪ ಮೋಳಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪಟೀಲ--ನಮ್ಮ ತಾತನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೃಷ್ನ ಪ್ರನನ್ನು ಕರೆದು ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸಿ, ಹಣ್ಣು ತಿನಿ ಸಿ, ಹಸು ಹುಡುಕಲು ಆಳು ಫಟಿಹಿಸಿದ. ಹೋದ 
ಆಳು ಸಂಜೆ ಬಂದು "“ ಬುದ್ದಿ ! ಅಸ ಕೆಂಗರದ ಅತ್ತರ ಇತ್ತಂತೆ'' ಎಂದ. 
ಕೆ೦ಗರಕ್ಕೂ ಮೋಳೆಗೂ ನದು ಮೈಲಿ. ಷ್ಟ ಸ್ಣನ್ನ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದ. 
ಪಟೇಲ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. " ರಾತ್ರೆ ಬುದ್ದಿ [ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 'ಫೋಸಿವ್ರ ೦ತೆ'' ಎಂದ. 


೪೭ 


ಹನಿಗಳು 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಧೃ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಂಗರಕ್ನೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹಾಲು- ತುಪ್ಪ. ಸಂಜೆವರೆಗೂ ಆಳುಗಳು ಹಸು ಹುಡುಕಿ “ ನಂಜಪುರದ 
ಲ್ಲೈತಂತೆ ಅಸ. ನಂಜಪುರದ ಸೀನ ಬಂದೌವ್ಲೆ '' ಎಂದರು. 

ಹೀಗೆಯೆ ಕೃ ಷ್ಣಪ ಪ್ಪ ಮೋಳೆ, ಕೆಂಗರ ನಂಜಪುರ, ಕಾಗೆಹಳ್ಳ, 
ಕುಂಟನ ಕಟ್ಟಿ ೦ಜಿ, ನಂಜಾಗರ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ, ಒಂದೊಂದು 
ಕಡೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ತಂಗಿ, ಎ೦ಟಿನೆಯ ದಿನ ನೇರಳೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 

ಖಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾತ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಲವರು 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ರನ ಮುಖ ಕಂಡುದು ತಡ "ಏನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ! ವಲ್ಲಿ ಸಲ್ಪ 
ಈ ಎಚ ? ಸುತಿ ಹಿತ್ತಿಲು ತಪ್ಸಿ ಸ್ಕೊಲಿನಲ್ಲಿ ಹಸು ಕಟ್ಟಿ, ಹಸು ಹು 
ಕುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿ ಅ ಬಿಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಬೇಸಂದು ಈ ಆಟ 
ಹಾಕಿದೆಯ ಕೃಷ್ಣನ ? ಹಾರವ ಬಿನು! ಹಾರವ”! ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಗ್ರಾಮ 
ದೋರೆಲಾ ತಲಾ ಮೂರು ಕಾಸು ಹಾಕಿ ಸೂಡುತಿರಲಿಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ-- 
ಸಂಬಳ ಎಟಿಕದಿದ್ದರೆ ? ಹಳ್ಳಿಯವೆರಿಗಾ ಮೋಸೆಮಾಡೋದು ನೀನು? 
ಛೆ!'' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾತ ಇಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಎಂದುಬಿ ಟ್ಟಿ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖ ಇಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಊರನವರ ಮಸಲತ್ತು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು! ಹತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇನ್ನೇನಾಗಬಹುದಂದು ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಯಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ವರ್ಗಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಮೇಲಕ್ಕೊಂದು 
ದಮ್ಮ ಯ್ಯಗುಡ್ಡೆ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಕೃಷ್ಣ ಪೃ! 


೪೮ 


ಆರು ದೋಸೆ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಅರು ಕಾಫಿ 


ದೋಸೆ ಎಂದರೆ ಮುಮ್ಮ್ಮೂ ರು ಕಾಸು ಸಾದಾ ದೋಸೆ ಅಲ್ಲ; ಸೈಷಲ್‌ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, , ಚಟ್ಟಿ ಕಡಿಮೆ, ಡಬ್ಬಲ್‌ ಪಲ್ಯ! "ಇಡ್ಡಿ 
ಎಂದರೆ ಬರಿಯ ಅಕಿ ಇಡ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ರವೆ ಇಡ್ಲಿ, ಗಟ್ಟಿ ಚಟ್ಟಿ, ಎರಡು 
ಬೆಣ್ಣೆ, ಒಂದು ಪ್ರೆ ಟು ಸಾಗು! "ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ-ಸ್ಸೆ ಷಲ್‌, 
ಸ್ಟ್ರಾಂಗು, ಹಾಲು ಕಡಿಮೆ! 

ಆ ಹೊತ್ತು ಎದ್ದಾ ಗ ನರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಹಳೆಯ ವಕ್ಕಡ 
ಮಡಗಿದ್ದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಟು ಪರಕೆಯ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಮಖ ಸಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೊತ್ತು ಹಾಗಾದದ್ದು. ನದ್ದು 
ಹೊರಟುದು ತಡ ವೆಂಕಟರಾಮು ಸಿಕ್ಕಿದ. ದೋಸೆ, ಇಡ್ಲಿ, ಕಾಫಿ 
ತೊಡಿಸಿದ. ಹತು ಸ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದರೊಳಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದ. 'ಅವನದೂ 
ದೋಸೆ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಪಿ ಕೈಂಕರ್ಯ. ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ 
ಒಬೊ.ಬ, ನಂತೆ ಆರು ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೇ, ಎಲ್ಲರ 
ನೈವೇದ್ಯವೂ ದೋಸ್ಕೆ ಇಡ್ಲಿ, ಕಾಫಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗ ಎಂಟಿ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ವನಿಗೆ ಒಂಭತ್ಮೂ ವರಯ ವೇಳೆಗೆ ಆರು ದೋಸೆ ಆರು ಇಡ್ಲಿ ಆರು 
ಕ್ಸಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೂರಾಡುತ್ತ ಹೋದೆನಂತೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಮಂಗಿಡಿನಂತೆ. ಹನ್ನೊ ೦ದರಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಊರು 
ಹೊಲಗೇರಿ ಒಂದು ಮಾಡುತ್ತ ಸಾವಿರ ಕಾಲು ಒದ್ದಾ ಡುವಂತೆ ಬದ್ದಾ ಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ ನಂತೆ. ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಘಟ ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿ ಇರುವೆ ಮುಲುಗಿದ 
ಹಾಗೆ ಮುಲುಗುತ್ತಿ ತ್ಮಂತೆ. ಬಟ್ಟೆ ಹಿಂಡುವ ಜಾಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ನಂತೆ. ಮನೆ ಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಉಪ್ಪು ನಿವಾಳಿಸಿದರಂತೆ, ಕಾಲು 
ಧೂಳು ತೆಗೆದರಂತೆ, ಟಿ ಮುರಿದರಂತೆ, ಹೆಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಸುಟ್ಟ ರಂತೆ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದರಂತೆ, ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಜಿರಿಬೂದಿ ರದು 


೪೯ 


ಹನಿಗಳು 


ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬುಡ್ಡಿ ಒತ್ತಿ ದರಂತೆ, ಕಡೆಗೆ ಏಳೆಂಟು ಕವಚ ಕೂಡ ಹೇಳಿದ 
ರಂತೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮುಲುಗುಟ್ಟು ವುದು ನಿಲಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮೂರು ಘಂಟಿಯಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಡೆಯಾಯಿತಂತೆ' 
ಕಡೆಗೆ ಡಾಕ ರನ್ನು ಕರೆತರಲೇ ಎಂದರಂತೆ. ಹೊಂ ಎಂದೆನಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಒ೦ಂದನಂತೆ. ನಾಲಿಗೆ ನಾಡಿ ನೋಡಿ ಏನೋ ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಎ೦ಟುಗಂಟಿಗೆ ಬಂದ ನಿದ್ರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟುಗಂಟಿಗೆ ಹರಿಯಿತಂತೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರಿನ " ಬಿಲ್ಲು'' ಬಂತಂತೆ. ಬಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ, ಔಷಧಕ್ಕೆ ಎಂಟಾಣೆ ಎಂದಿ 
ತ್ತಂತೆ. ನನಗೆ ಆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತೋರಿಸಿದರಂತೆ. 

ನನಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂತಂತೆ! 


ತಣ್ಣ ಗಾಯ್ತು | 


ಮೈಸೂರು, 
೧೪-೧-೩೦. 
ಸುಬ್ಬು, 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಾಟೆ ಎಂದಿದ್ದೀಯೆ. 
ಹುಷಾರಾಗಿರು. ಉದ್ದುದ್ದ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕು ವಿನ್ನು ತ್ಲೀಯೆ. ಬರೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ರಾಮುವಿಗೆ ಶಾಂತಿಪ್ರಸ್ತ 
ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ? ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತದೆ. ಬ ವೂ 
ಇಲ್ಲ. ರಾಮು ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಜಃ ಹಿಡಿದಂತೆ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ 
ರಾತ್ರ ಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಡುತ್ತೊ ಪ್ರಾ ಣಿ? 
ಇಷ್ಟೆ ನಾಳಿ ಬೇಕಿ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ಯತೆ ತ್ತೇನೆ. ಸ ಬರೆ. 


ನಾಣಿ. 
ಸ ಸ x ಸ ಸ್ಯ 
ಮೈಸೂರು, 
೨೬-೪-೭೦, 
ಸುಬ್ಬು, 


ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುಡ್ಡೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಇದು 
ವರೆಗೆ ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪುರಸೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸೆ ದ್ಯ ಪರೀ 
KA ಯ ಬ್ರಹ್ಮೇತಿ ಕಳೆದು ಇ ಹಾಯಾಗಿದೆ. ಇವು ಸಾ ವ 
ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಒಂದೇ ಪ್ರತ್ರೆ. ನಾನು ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಓದಿದೆನೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ತ ರ್ಯುವಲವೆ 1... ಹೌದು, ಮೆಡಳಿಸೆ 
ಒಂದ, ನಾಲ್ಕು. ನನಗೆ ನಾಲಖ್ವಿ ಬರುತ್ತದೆ ಖಂಡಿತ. ಈಗ ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳು ಹಿದುವುದರಲ್ಲಿ ೩೬ ಪೌಂಡು ಇಳಿದುಹೋಗಿಡೆ ನೆ! 

ಇಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದುದೂ ಏತಕ್ಕೆ ಎನ್ನು ವಿಯೋ-ಕೇಳು. ನನಗೆ ಈ 


೫೧ 


ಹನಿಗಳು 


ಪದಕಗಳಿಂದ ಬರುವ ಗೌರವಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ನ ಆಸ್ತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೇ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಾ ಯಿತು ನನಗೆ. ನನ್ನ ಗುರಿ “ಷ್ಟು -ಫಾನು ಪದಕ ಗಿಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಕು. ಕಚಡ ಕಾನ್ವೊಕೇಸನ್ನಿ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ "“ರಾಮಸ್ತಾಮಿ, ತಿರುಮಲಾಪೂರ್‌ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ 
ಮಹಾರಾಜರು ನಗುನಗುತ್ತ ಮೆಡಲ ಮೇಲೆ ತ್ವ Ky ಮಡಿಲಿಗೆ 
ತುಂಬಿದಾಗ... “ಅದನ್ನು ರೋಜಿ ನೋಡಬೇಕು. ಪೃಕ್ಕ್ಯೇ ನೋಡ್ಕು 
ನಾನು ಅಷ್ಟೂ ಒದ್ಬಾಡಿದುದು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ಹ 

ಇನು ನಿಸ ನ್ದ ವಿಚಾರ. ನೀನೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾಗದ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ವಿಶದವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮು. 


ಮೇಲು ಮಾತು :-- ಈ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ತಲಪುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೇ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಒಂದರೂ ಬಂದೆ. ಅಂತೂ ನಾಡಿದ್ದು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹತ್ತಿರ 


pe 


ಬಂದಿರು. ರಾಮು. 

ಸ 1 ಚ ಚ % 

ಮೇ ತಿಂಗಳ ಹೊನೆಗೆ ಇ ಸರ ಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದಿತು. ರಾಮು 
ಬ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಫಸ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌! ಒತೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಪದಕಗಳು! ಎರಡು 
ಬಹುಮಾನ! 

ಸೇ ೫ ೫ % ಸೇ 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಹದಿನಾರಕ್ಕೆ "" ಕಾನ್ವೊಕೇಷನ್‌.” 

ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ತಾರೀಖು ರಾಮು ಬೊಂಬಾಯಿ ದೆಹಲಿ ಕಡೆ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ಪ್ರ ವಾಸಹೋಗಿದ್ದ ವನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಅದೇ ಸಂಜೆ ಕಾನೊ 
ಕೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕೆಂದು ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ಹೋದ. 

ನಂಜನಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ರೈಲು ಇಳಿಯುವುದು ತಡ, ಅವನ ಭಾವ ಶೇಷ 
ಗಿರಿ “ರಾಮು! ರೋಜೀಗೆ ಒಂದು ಮಗು!....ಗಂಡು!.... ನೆ 
ರಾತ್ರಿ! > ಎಂದು ಉಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ತಣ್ಣ ಗಾಯ್ಕು ! 


೫೨ 


ಕಾಪಿ ಹೋಟಲು ನಿಂಗವ್ವ 


ಕಾಫಿ ಹೋಟಿಲು ನಿಂಗವ್ವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ದೋಸೆ 
ಹುಯ್ಯುವಾಗ ನೋಡಬೇಕು. ಕರಿಯ ಕಾವಲಿ....ಗುಂಡು ಗುಂಡಿಗೆ 
ಬಿಳಿಯ ಸ ಪಾವ್‌? ಅಂಚಿನ ಹಳದಿ ಸೀರೆ....ಹಣೆಯ ವಿಭೂತಿ 
ಕೊರಳ ಕರಡಿಗೆ--ಹೇಳಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕು. 

ಒಂದು ದಿನ ವೀರಭ ಭದ್ರಯ್ಯನೆಂಬನನು ಆ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲ 
ದೋಸೆ ಹುಯ್ಯಾತ್ತಿದ್ದ ಹ ನಿಂಗವ್ವನನ್ನು ಕಂಡನು. ಕಂಡು ದಿನವೂ 
ಕಾಣಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನು ಕಂಡಾಗ ನಿಂಗವ್ಪನ ಕಣು ಗಳು 
ಅರಲಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ತುಣುಕನೆ ನ್ನು ಇಟ್ಟ ೦ತಾಗುತ್ತಿದು ವು. ಆದರೆ 

ಭ್ರಮರಕ್ಕೆ "ಪುಷ್ಪವಿಲೋಕನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಬುಡುಣಲಾಗಲ್ಲು, 

ವೀರಭದ್ರಯ್ಯಸಿಗೆ " ಮೆಟಿಮಾರ್ಥಾಸಿಸ್‌ ” ಎನ್ನುವ "ಕೂಪ ಪಭೇದ 
ವಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಂಬಳಕಾಯಿನಂತಿದ್ದ ವೆನು ಸೌತೆಕಾಯಾದ. ಸೌತೆಯ 
ಕಾಯಿ ಈರನಗೆರೆ ಬದನೆಯ ಕಾಯಾಯಿತ. ಬದನೆಯಕಾಯಿ ಹೆಂಚಿಕಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಹೆಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಯು ತೂದಲೆಳೆಯಾಯಿತು. ಶೂದಲೆಳೆಯು 
ಬರಬರುತ್ತ ಸುರುಟಿಕೊಂಡು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆ ಸುರುಟಿಕೊಂಡ ಕೂದಲನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಕ್ಯೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನ ಸ್ಪಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೂಳ್ಳದೆ ದೋಸೆ ಹುಯ್ಯಾತ್ತಿದ್ದ ದ ನಿಂಗಪ್ಪ ನನ್ನು ಯಾರೋ 'ತೇಳಿದರು. 
* ಏನು ನಿಂಗವ್ವ [ ನಿಂಗಷ್ಟು “ನೋಡ್ಕಿ ದ್ವ--ಯೀರಬದ್ರ ಪ್ಪ. ಅವನೋ 
ಗ್ಬುಟ್ರೊ ವೆ ದೋಸೆ ಉಯ್ಕಿ ಲ ಶೀಯಲ್ಲ ನೀನು! | ಬಡು 

"ದೀಪ ಪದತ್ರ ವುಳ ಬಂದು “ಕಕ್ಕ 'ಸುಟಿಕೂಂಡು ಸತ್ತರೆ ದೀಪಾನೇನು 
AE ?” Pt ನಿಂಗವ ಶ್ರೈನೆಂದಳು. 


೫೩ 


ಆ ಮೇಲೆ? 


ಒಂದು ಸಲ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಾಗ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ರಲೆಂದು ಬೋರ 
ನನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಹೋಗುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಗೊಳದಲ್ಲಿಳಿದು ಕನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೈಯಲ್ಲರುವ 
ಕಾವೇರಿ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ದರ್ಶಿಸಿ ಪೂಜಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ತಲೆಬಾಗಿ ಸ್ವೀತರಿಸಿದೆವು.... 

ಇದಾದ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಲೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೋರ 
ಬಂದು "" ಬುದ್ದಿ! ಒಂದು ಡಬ ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಬೇಕು ” ಎಂದ. 

"ಯಾಕೊ? ನೆಶ್ಯಕ್ಕೇನೊ? ಈ 

"" ಅಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ! ಕಟ್ಟಾ ಗ ಊವಾ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ, ಅದು ಚಂಡಿಕೆ 
ಯಾಗ ನಿಲೋಲ್ಲ. ಅದಕ... 

4 ಪೆಜ್ಜೆ | ಆ ಸತಯ ಹೂ ಇನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ! 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೊ ಡು ಕ್ಟ? 

“ಅಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ! ನಮ್ಮ ಸರಗೂರಾಗ ನೀರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅವಸ್ತೆ 
ತಮಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ? ಊರ ಕೊಳದಾಗ ಹಸಾಕರಾಕ್ಕೂಡಾ ಈಡಿ 
ಯೋಕ್ತ ಹಿತ ನೀರ್ರಹಾ CS ಕಟ್ಟೇಹಿಂದ 
ಆಪಾಟಿ' ನೀರು ಇ್ಟುಕೂಂಡವಳ. .ಅದಕ... ಪರ್ಸಾದ ಮಡೀ 
ಕೊಂಡು ಊರಿಗೋಗೋತ್ಸೂನೆ ನ ನಮ್ಮ ೬. ಕೆರಗಾಕಿಬಡ್ತೀನಿ. 
ಕೆರೆ ತುಂಬ ನೀರುಬುಡ್ಕಾಳೆ "ಕಾವೇರಮೃ.. ಇದು ಅವಳ ಪರ್ಸಾದ 
ಅಲ್ವಾ. ...ಅದಕ....ಆಗ ಹಸಾಕರಾಗೆ ಚಾದರ ನೀರು ಸಿಕ್ತದೆ.... 
ಸರ 

ಬೋರನ ಮುಗ್ದತೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ "ಅಯ್ಯೋ '' ಎನಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸೇನು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸಿ ಸ್ಸಿರುವುದು ಸ್ಪಾರ್ಧದಲ್ಲಲ್ಲ-- 
ನೀರಿಲ್ಲದ ಪರದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮೂಗುಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ... ? 


೫೪ 


ಹನಿಗಳು 


ಡಬ್ಬಿಯೇನೊ ಕೊಟ್ಟಿ... 

ಇನ್ನಾರು ದಿವಸಕ್ಕೆ. ಸರಗೂರು ಮುಟ್ಟುತ್ತೇವೆ. ಬೋರ ತನ್ನ 
ಪ್ರಸಾದದೆ. ಮಹತ್ವದಿಂದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು "ತನ್ನ ಊರನ ತೆರೆಗೆ 
ಒಲಿಸುತ್ತೆ ನೆಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಹಳಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೆ....ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕೆರೆಗೂ ಜೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ... 


೫೫ 


ಹಳ್ಳಿಯೆವಳು 


ನಾನು ಮಲ್ಲನಬೋರೆಗೆ ಜಮಾಬಂದಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಒಂದು 
ವಿಷಯ ನಡೆಯಿತು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರು. ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮಗ. ಇಬ್ಬರೂ 


ಬಬ ನಿರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಅಗಲದೆ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ತಾಯಿಯ ಮಗನಿಂದ ಏನನ್ನೊ e ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿ ಜಾ ಹಗರೆಲ್ಲಾ 
ಇರುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ನಾನು ಹೋದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಂದಿದ್ದ ಹಾಲು ಜೆಲ್ಲಿಹೋಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗನ ನ್ಪು ಹಾಲು ತರಲು ಸಳುಹಿಸಿದೆ. ಹುಡುಗನು 
ಹೊರಟುದು ತಡ-ಮುದುತಿಯು " ಶತಾಯುಸ್‌, ವಜ್ರಾಯುಸ್‌, 
ದೀರ್ಫಾಯುಸ್‌, ಶತಾಯುಸ್‌, ವಜಾ ತ್ರಾಯುಸ್‌, ದೀರ್ಫಾಯುಸ್‌ ' 
ಎ೦ದು ಸೆರಂಪರೆಯಾಗಿ ಜಪಿಸುತ್ತ ತಲಪ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನು ಕವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ನಡಿಸಿದಳಲ್ಲದೆ 
ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒತೆಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ತಾನೊಬ್ಬ ಛೇ ಗೊಣಗು 
ತಿ ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಇವಳಿಗೇನು ಹುಚೊ ಸ್ವೀ ಎನಿ ಬು ಆದರೂ 
ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಪಕೆಗೆ ನನಗೇನು ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮ ನಾದೆ. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗ ಹಾಲು ತಂದು ತಾಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತ. ಅವಳ ಜಪ ನಿಂತಿತು. 

ಹೀಗೆಯೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ಸಲ ಹುಡುಗನು ಮರೆಯಾದಾಗ 
ಅವಳು ತನ್ನ “ ಶತಾಯುಸ್‌ ' ಜಪವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಳು. ಅವನು 
ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೌದಕೆ ಸುಮ್ಮ ನಾಗುವಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಅವಳನ್ನೆ ಹೇಳಿದೆ. 


೫೬ 


ಪಾ ಅತ 


ಮುದುಕಿಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದ ರಂತೆ-ಮಕ್ಕಳು ಸೀಂತಾಗ " ಶತಾ 
ಖಸ್‌, ವಜ್ರಾಯುಸ್‌, ದೀರ್ಫಾಯುಸ್‌ '' ಎನ್ನದೆ ಹೋದರೆ ಆ 
ಕ್ಕೃಳ ಆಯುಷ್ಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೆಂದು. ಅದರಿಂದ ಮುದುಕಿಯು 
ುಗನು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಾಗ ಯಾವಾಗ ಸೀಂತಾನೋ, ಅವನು ಸೀಂತಾಗ 
ತಾರಾದರೂ "" ಶತಾಯುಸ್‌ '' ಎನ್ನು ವರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಎನ್ನದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ವನ ಆಯುಷ್ಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅಳುಕಿ 
ನನು ಮರೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಕ್ಟೆಣಾರ್ಧವಾಗಿ ತಾನೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ತೆ! 

ಸು ಸಃ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಎದ್ದ ನನ್ನ ನಗುವು 
ವಳ ತಾಯ್ದನದ ಮೋಹಕ್ಕೆ” ಉಂಟಾದ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿ ಡಗಿ 
ಈಯಿತು ! 


೫೭ 


ಗಮಾರ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಬೋರನನ್ನು ನಾವು ಪಟ್ಟಣವಾಸದವರು 
 ಗಮಾರ'' ಎನ್ನು ತ್ತಿದೆ ವು, ಬೋರನಿಗೆ "" ಗಮಾರ'' ಎಂಬುದೇ ಸಿದ್ಧಿ 
ಓದ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು 

ಒಂದು ಸಲ “ಜೋ ನನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನ ತೋಪಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ ಕೀಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗಿಡ ಮುಗಿಲಿನ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಮಾರಿತ್ತು. ಬೋರನ ಮಗ 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಆಳನ್ಲೂ ಅವನು ಹತ್ತ ಲಿದ್ದ ಗಿಡವನ್ನೂ ನೋಡಿ 
js ಬೋರ! ಜೋಪಾ ಪಾನವಾಗಿ ಹತ್ತುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಅವನಿಗೆ '' ಎಂದೆ. 

"ಅದೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ ಸೋಮಿ ! '' ಎಂದ. 

ನನಗೆ ಮುಖ ಮುರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ "" ಗಮಾರ '' 
ಎ೦ದುಕೊಂಡು ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. 

೫ ದು ಸ ES ಜೇ 

ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯ ಕೈಯಾಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಹಳಿ, ಮನೆಯ ಹೆಂಚು 
ಸೊರು, ನಡೆದರೆ ತಲೆ ತಾಕುವ ಸೂರು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬೋರನೂ ಅವನ 
ಮಗನೂ ಬಂದರು. 

ಹುಡುಗ ಸೂರು ಹತ್ತುತಿರುವಾಗ ಬೋರ "" ಎಲ್ಲಾರಾ ಬಿದ್ದು 
ಗಿದಿ ಸೀಯ ಮೊಗ! ವ ಸಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು '' ಎಂದ. 

“ನಗೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಖ ಮುರಿದುದು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. 

““ ಜೋರ! ಅಷ್ಟ ಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನನ ನ್ರು ಗಮಾರ ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆಯೆ ! ತೆಂಗಿನ 
ಗಿಡ ಹತ್ತುವಾಗ ಎ ಾ ಹೇಳದೆ ಹೆಂಚಿನ ರು ಹತ್ತುವಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯ್ಲೂ | ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೊ | ನೀನೊ ! '' ಎಂದೆ. 

ಬೋರನ ಮುಖ ಭಾವವಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. 


೫೮ 


ಹನಿಗಳು 


“ ನೀವೇನಾರ ಹೇಳಿ ಸೋಮಿ. ನಾನನಕ ಗಮಾರ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಷ್ಟು ಗೊತ್ತು. ತೆಂಗಿನ ಗಿಡ ಎತ್ತರ ಇದೆ ಅಂತ ಹತ್ತೋವನು ಹುಷಾ 
ಇಗಿಯೇ ಹತ್ತಾನೆ. ಸೂರು ಒಲೆ ಕೆಳಗದೇಂತ ಬೇಹುಷಾರಾಗಿ 
ತಾನೆ. ಬೇಹುಷಾರಾಗೋಗುವಾಗ ತಾನೆ ಬುದ್ಧಿ, ಬುದ್ವಾದ ಹೇಳ 
ಕಾದರೆ?” ಎಂದ. 

ನನ್ನ ತುಟಿ ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. 


೫೯ 


ಯುನೀಶಸ್ತ್ರ 


ನಮ್ಮ ಸೀನಿ ಪುಶೋಹಿತನಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಫೆಲಸೆವೆಂದರೆ ಮಟ್ಟಿಗಿಳಿದು ಕುಸ್ಥಿಮಾಡುವುದು. ಅವನು ಪ್ರರೋಹಿತನಾ 
ಗೆಬಾರದಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು " ಎಮ್ಮೆ' ಯಾದ. 
ಕಾಸು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. "" ಈ ಕಾಲದ ಓದಿನಿಂದ ಏನೂ ಪುರುಪಾರ್ಧವಿಲ್ಲ ” 
ಎನ್ನು ವ ಪರಮಾರ್ಥ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ಮೊನ್ನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಸೌದೆ ಮಾರುವವನೊಬ ಬಂದಿದ್ದ . ಅವನು 
ಪಾವಲಿ ಹೇಳಿದ ಸೌದೆಯನ್ನು ನೀನಿ ಎರಡು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳಯಿತು. ಸೀನಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಮುಂಗೋಪ. 

ಸೀನಿ ಸೌದೆಯವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ “ದವಡೆ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೇನು! ” ಎಂದ. 

ಸೌದೆಯವನು “ ಉದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ ನಮ್ಮ ಸೈ ಕಳ್ಳೆಪುರಿ ತಿನ್ನುತಿರ 
ತೈತೆ 1'' ಎಂದ. 

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೊ? ಎಂದು ಸೀನಿ ತಾನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ 

ಪಂಜೆ ಜಾರಿಸಿದ. 

ಸೌದೆಯವನು ಅವನ ಮೈ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ "" ಹುಂ! ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೋರ್ಟಿಲ್ವೇನೊ!'” ಎಂದ. ಟ್ಛ 

ಸೀನಿ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು "ಅಲ್ಲವೊ! ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ. 
ಏನು ನನಗೆ ಜುಲ್ಮ್ಮಾ ನೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೇನೊ? ಜೈಲಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೇನೊ? 
ಹಾಕಲೇಳು. ನಿನ್ನ ಉದುರಿದ ಹಲ್ಲು ಬಂತೋ ನಿನಗೆ? ನಾನು ಕೊಟ್ಟ 
ಏಟಿನ ನೋವು ಹೋಯಿತೊ ನಿನಗೆ? ” ಎಂದ. 


೬೦ 


ಹನಿಗಳು 


ಹಳ್ಳಿಯವನು "ಏನೊ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇದೆ '' ಎನ್ನು ವವನ 
ಹಾಗೆ ನಿಂತ. 

ಸೀನಿ ಇದೆ ಸಮಯ ಎಂದುಕೊಂಡು " ಹಲ್ಲು ಬಂತೇನೊ? ನೋವು 
ಹೋಯ್ಕೇನೆ? '' ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ. 

ಸೌದೆಯವನು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ತುಟಿಸಿಟಿಕ್ಕೆ ನ ದೆ ಎರಡು 
ದುಡಿ ಗೇ ಸೌದೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋದಿ "ಸೀನಿ! ಒಳ್ಳೇ ಅಸ್ತ ಹಿಡಿದೆ. ಬಲೆ "ಯುನೀ 
ಕಾ' ಗಿದೆ! ನಾನೇನಾದರೂ ಭಾರತಗೀರತ ಕಯ ಪ ಪ್ರಮೇಯ 
ಬಿದ್ದರೆ ಇರುವ ಗರುಡಾಸ್ತ್ರ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಇಹ ಹೊಸೆ 
ಯುನೀಕಸ್ತ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಿಡು'' ಎಂದೆ. 

ಸೀನಿ ಹಲ್ಜುಕಿರಿದ ! 


೬೧ 


ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಸೀನಿ! 


ನಾವು--ಎಂದರೆ ನಾನು ಸೀನಿ ಜತೆಗಾರರು. ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ 
ರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ "" ತನ್ಮ ಯತಾ '' 
ಎಂಬುದನ್ನು ಏವರಿಸಿದ್ದ ರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಇಷ್ಟು 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಸೀನಿಯ ತುಟಿ. ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೊಕೆ ಫೆಸೆರು “ಅದ್ರೆ ತದ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತ "ಈಗ ನೋಡಿ. ಸೀನಿಯ 
ಇರವು ತುಜಿ, ಓಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಕರಿಯ ಕಾಫಿ....' ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. ಅಂದಮೇಲೆ ಸೀನಿಗೂ ಕಾಫಿಗೂ 'ಗಳಸ್ಯಕಂತಸ್ಯ ಎನ್ನು 
ವುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತು. 

ಮೊನೆ “ನಮ, ಪಟಾಲಂ ನಂದೀಚಬೆಟಿ ತ್ತೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಸೀನಿಯೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ನಂದೀಜೆ ಟ್ಟ ವಿದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೊರಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಅಂದರೆ "ಚ್ಟ ಬಹಳ ಡು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಫಿ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಾಫಿ ಬಣ್ಣ ದ ನೀರು. ನಮಗೇನೊ ಪರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀನಿಯ ಸಂಕಟ ಸರ್ವೇಶ್ವ ರನನ ಗೊತ್ತು. ಸೀನಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ 
ಬೆಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿದ. ತ 'ತುದಿಮುಟ್ಟಿ " ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಬಾಯಿಇಡುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು "“ ಮ ! NL ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಸ 
ಈಸ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿರ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇನು 
ಕಪ್ಪಿಗೆ ೫ ಬಂದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕಾವಲುಗಾರನು " ಕಾಪೀಗಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಪಂಜೇತಿ. 
ನೋಟಲಾಕಡೆ ಐತೆ ಸೋಮಿ!” ಎಂದ. 

ಇಕೇಳಿದುದು ತಡ. ಸೀನಿ ದುಡುಗುಟ್ಟಿ ಕೂಂಡು ಓಡಿದ. ಪಟಾಲಂ 
ಗೆಲ್ಲ ಕಾಫಿ ವಿನಿಯೋಗ ಅವನದು. 

ಸೀನಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತೇಗಿದ ಮೇಲೆ ""ಬಿಲ್‌'' ಬಂತು. ಸೀನಿ ""ಬಿಲ್‌,'' 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮ್ಳ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಯ್ಕು. ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಉರಿಯಿತು. 


೨ 


ಹನಿಗಳು 


“ ಏನ್ರಿ! ಅರ್ಧ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡಾಣೆಯೆ ? ” ಎಂದ. 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌ | ನಂದೀಬೆಟ್ಟ.... 

“ ಹೌಧೌದು! ಏನು ಹಳ್ಳಿಯು ಗಮಾರ ಎಂದುಕೊಂಡಿರೋ ನನ್ನ [ 
ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಆರುಕಾಸು, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತುಕಾಸು, ಇಲ್ಲಿ ನರ 
ಡಾಣೆ! ಏನು ಹುಡುಗಾಟ ! '' 

ಹೊಟೀಲಿನವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಹಸಿಯ ಹಾಲನು ಒಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿತು. 

ಹೀಗಾದರೆ ಇದು ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು " ಸೀನಿ! 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದವನು ಎರಡಾಣೆಗೆ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತ 
ಯಲ್ಲೊ |'' ಎಂದೆ. 

« ಸಾಕು ಸುಮ್ಮ ನಿರೊ ! ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈ ನಾಜೋ 
ಕನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಗೋಲಿ ಆಟ ಅಲ್ಲ! ಎಂದು ಸೀನಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೊಟೇಲಿನ ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಸೀನಿಯ ಹಣೆಯ ವಿಭೂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪಟ್ಟೆ "ಬೆವರಿತ್ತು [ 

ಆ ಹೊತ್ತು ಸೌದೆಯವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದನೋ 
ಏನೋ! ಆದರೆ ಹೊಟೇಲಿನವನು ತಂಬಾಕು ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಎಡದವಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತ ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 1 ಸೀನಿ ಸಾಕಾಗಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ ದುಡ್ಡು ಕಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟು ತೆಪ್ಪಗಾದ. 


೬4 


ಸೀನಿಗೆ ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು? 


ಸೀನಿ ಒಂದು ದಿನ ರಂಗಾಜೋಯಿಸರ ಮನೆಗೆ ಪ ಪಿತ್ತ ತ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಎರಡು ಗಂಟಿ ಆಗುತ್ತ ಒಂದಿತು. ರಂಗಾಜೋಯಿಸರು 
ಕೇಲಸ ಜೇಗನಾಗಲೆಂದು 1 ಸೀನಿ” ಮಂತ್ರ ಹೇಳೊ !'' ಎಂದರು. 
ಹಾಗೆಂದದ್ದು ತಡ--ನಸೀನಿ ಎದ್ದ ವನೆ ಹೋಡಿಸರ ತೆನೆ ಗೆ ಫಳೀರೆಂದು 
ಬಿಗಿದ. ಜೋಯಿಸರ ಹತ್ತಿರ ಸೋಪದ ಕ೦ಪೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಿದ್ದು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ 
ಸೀನಿಗೆ ಸಿಟಿ ಕೆ ಬಂದಿತು ಎಂಬ ) ಶೋಧಕ್ಕೆ ಮನಹಚ್ಚಿ ದರು. 

ಅವರ ಶೋಧದ ಸೊಜಿಯ ಮೊನೆಗೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊನೆಗೆ ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಸೀನಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ವರುಷದ ವರೆಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ....ಎ೦ದರೆ ಬೆಳಗಿನ 
ರಾವ ಐದು “ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ "ತಳಭಾಗ ಅಂಗೈಯಿ 
ನಷ್ಟಗಲ... ಎ೦ದರೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಇ 
ಶೊಳ್ಳುವುದು....ಸೀನಿಯ ತಂದೆ ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು ಛಡಿ ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ನವರಾತ್ರೆ, ಸೀನಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ” ಈ 
ಉತ್ಸ ವವನ್ನು ಚ “ ಸೀನಿ! ನಾನು ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ತ್ರೆ ತ್ರೇಸೆ ದಿನ ಸರಡಾವರ್ತಿ ಜಪಿಸು. ಇದು ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಏಟೂ 
ತಪ್ಪುತ್ತ ತ್ನದೆ'' ಎಂದರು. ಸೀನಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

'ಶಿವರು ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸೀನಿಯನ್ನು ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಗನಭೀರವಾಗಿ “ ಸೀನಿ! ಹೇಳು! ಕ್ಯಾಹುಸೇನ್‌ 
ಬಾಹುಸೇನ್‌--ಓಲಿ ದೂಲ ! '' ಎಂದರು. 

ಸೀನಿ ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದ. ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರನವರ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. "" ಹೇಳು '' ಎಂದರು. 

ಸೀನಿ ಹೇಳಿದ : “ಕ್ಯಾ ಹುಸೇನ್‌ ಬಾಹುಸೇನ್‌--ಓಲಿ ದೂಲ! ” 


೬೪ 


ಹನಿಗಳು 


“ ಹೇಳು ಹತ್ರ ಸೆಲ.'' 

ಸೀನಿ ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 

""ಸೀನಿ! ಹೂರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಚ್ಚ ಲ ಮುಂದೆ ಪಂಜೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಇನ್ನೊ೦ದು ಹತ್ತು ಸೆಲ "ಹೇಳು. ತ 

ಸೀನಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು. ಹೇಳಿಬಂದು ಮಲಗಿದ.... 

ಸೀನಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಅನನು ಬಬ್ಬಿಸಿ ಸಿ "ಸೀನಿ ಮಂತ್ರ ದೇಳು'' ಎ೦ದರು. 

ಸೀನಿ ನಿದ್ದೆ ಸಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಹುಸೇನ್‌ ಬಾಹುಸೇನ್‌--ಓಲಿ ದೂಲ ” 
ಎಂದ. 

"" ಹೇಳು ಹತ್ತು ಸಲ.” 

ಸೀನಿ ಹತ್ತು ಸೆಲ ಹೇಳಿದ. 

"ಸೀನಿ! ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಚ್ಚ ಲ ಮುಂದೆ ಪಂಜೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳು!'' 

ಸೀನಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿ ಬಂದ. 

"" ಹೇಳು! ಮಂತ್ರ ಹೇಳು | '' 

ಸೀನಿಗೆ ಓಲ ದೂಲ ಹೇಳುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 

ಹತ್ತು ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯು ಬಿಸಿಲುಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಇದು ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ನಾವು "ಸೀನಿ! ಮಂತ್ರ ಹೇಳೊ! '' 
ಎಂದು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ವು. ನೀನಿಗೂ ತನ್ನ ಪೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉರಿದುರಿದು “ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಆ ಹೊತ್ತು ಜೋಯಿಸರು ಆಸಿ ಸೀನಿ? ಮಂತ್ರ ಹೇಳು! '' ಎಂದಾಗ 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ "ನೆನಪ್ರಬಂದು ಮೈಮೇಲಿನ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿತು. ಜೋಯಿ 
ಸೆರು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದುಕೊಂಡ. ಅದೆಕ್ಟೀ ಮರವಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಿಗಿದ! 


೬೫ 


ಪೀನಿಯೊ ಶಾಕುಂತೆಲವೊ 


ಸೀನಿ ಈಗಲೂ ಶಾಕುಂತಲ ಎಂದರೆ ಸಿಡಿದುಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಳಿದಾಸ “ಹೋತ ವವಾಗ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯ ಸ್ಟಾ ಪಕರು ಬಂದು ಸೀನಿಯನು ಶಾಕುಂತಲದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಸೀನಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡ. ಸೀನಿ ಪಂಡಿತಪುತ್ರ. ಇ೦ದರೆ....ಅಲ್ಲ...ಸಾಕ್ಸ್ಟಾತ್‌ ವಂಡಿತ 
ಪುತ್ರ....ಎಂದರೆ ಅವರ ತಂದೆ ಘನಪಾಟಿಗಳು ! 

ಆದಿನ ಅಧ್ಯ ಫೆ ಕ್ಲರಾಗಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರೊಬ ಪನ್ನು: —ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂಬಳದ ತಾಬೇದೊರರನ್ನು - ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿ ತೊಂಡರು 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೀನಿಯ ಭಾಷಣವು ರಸಿಕಜನ ಮನೋಹ್ಲಾ ದೆಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಮಳೆ ಸುರಿದುಹೋಯಿತು. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು....ಆ ಊರು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಠರು ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಜಡಿಮಳೆ ಹಿಡಿದ 
ಹಾಗೆ'ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನೆ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವಿಜೃಂಭಿಸಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತವು ಸ್ಮ ತಿಗೆ ೩ ಬಂತು. ನೀನಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಿಸುಮಾತಿ 
ಸಲ್ಲ” "ಆಂ! ಏನ್ರಿ! ಸಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತ ಬರುತ್ತಿ ತ್ರೆ ?'' ಎಂದರು. 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಳಿ ಸೀನಿಗೆ ದಂಗು ಬಡಿದುಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ತತ್ವ ವೇ ಮಸಖದಲ್ಲಿ ತುಂಟಿನಗು ತುಳುಕಿತು. `ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರ ಕನಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಚ್ಚಿ "ಸರಿ! ಆ ಪ್ರಾ ಣೀಗೆಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ! ಕಾವ್ಯಾನೆಲ್ಲ 
ಊರ್ಜೂ ಒಳಗೆ ನಾಟಿಕಾನೆಲ್ಲ ಮರಾಠಿ ಒಳಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ. ಈಜಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಸಂಸ್ಕ ತ್ಯೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿದರು ! '' ಖಂಡ್‌ 

ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರ ಮುಖವು ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಯಿತು. ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು. ಸಾಸಿವೆ ಕಾಳಿನಿಂದ ಸಕ್ಕ್ವರೆಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ವಾಗ್ಬಾಣದ ಸುರಿ ಹೊರಟಿತು. 


kk 


ಹನಿಗಳು 


ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳ ೦ದರು. ಮೂಲೆಯಿಂದ ಯಾವನೋ 
“ ಕಾಳಿದಾಸ ಕನ್ನ ಡ ಬರೆದ ಕಾಣಿ !'' ಎಂದ. ಗುಲ್ಲೊ ಪ್ಲೀಗುಲ್ಲಾ ಯಿತು. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರು "“ ಶುದ್ದ ಫೋ ಭಡವಗಳು !'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಬಯ್ಯುತ್ತ ದುರ್ದಾನ 'ಿಸಿದುಕೊಂಡವರಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಸೀನಿ ಈಗಲೂ ಶಾಕುಂತಲ ಎಂದರೆ ಸಿಡಿದುಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಾನೆ. 


೬೭ 


ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದುದು 


ನೀಲವು ನಗುನಗುತ್ತ ಇದ್ರ ಕ್ಕಿದ್ದ ೦ತೆಯೆ ಬರಸಿ ಡಿಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿತು! 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ ! ಸುಖನಿಂತೋಷಗಳ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ನಟ ಬೆಳೆದ 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ ! ತನ್ನ ಇ.ಪ್ರತ್ತೆ ತೈಂಟನೆಯ ವರುಷದ ವೇಳೆಗೆಯೆ 
ಐವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಸಂಸಾರದ ಸುಖಮಯವಾದ ಸಂಕಲೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ 
ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ | " ಲೋಕ ಬೆರಗಾಯ್ತು ! '' 

x * * ಜೇ ಜೇ 

೪-೨-೩೨ ರಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸೀನಿಯು ರೋಗ 
ಗ್ರಸ್ತ ಸೈನಾದ ತನ್ನ ಮಿ ತ್ರನೊಬ ನನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

44 ಡಾಕ್ಟರ್‌ ! [ ಇವರನ್ನು " ರ್ನ ಪೇಷೆಂಟಾ'ಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸ 

"ಯಾರು? ಇವರು ನೆಮ್ಮ ನಾರಣಪ್ಪ ನವರಲ್ಲವೆ! '' 

"" ಹೌದು ಅವರೇ ಚಿಕೆ ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆ "ಕೂಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ '' 

ಸೀನಿ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದು ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು " ಡಾಕ್ಟರ್‌ ! ನಾಿರಣವೃನವರಲ್ಲ '' ಎಂದ. 

ಡಾಕ್ಟರು " "ವಾರ್ಡ್‌ಪ್ಯೂನ್‌' ! ಇವರನು "ಪೇಷೆಂಟ್‌' ಅರುವತ್ತು 
ಮೂರರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು '' ಎಂದರು. 

" ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತುಮೂರು ! ಬದುಕಿನ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿತು! 

ಸೀನಿಯು ಹಿಂದೆ ನಾರಣಪ್ಪನಾಗಿದ್ದ " ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತು 
ಮೂರರ ಬಳಿ ಹೋದನು. 

" ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತುಮೂರು "ಸೀನಿ! ಒಂದು ಕಿತ್ತಿಲೆಹಣ್ಣು 
ತಂದುಕೊಡು ” ಎಂದಿತು. ಸೀನಿ ಕಿತ್ತಿಲೆಹಣ್ಣು ತರಲು ಹೊರಟ್ನ....... 

ಒಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಿಳೆಹಣ್ಣು ತಂದ. " ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರು 
ವತ್ತುಮೂರು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೬೮ 


ಹನಿಗಳು 


ಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ | ನಾರಣ- ಅಲ್ಲ " ಪೇಷೆಂಟ್‌ ' ಅರುವತ್ತುಮೂರು 
ಎಲ್ಲಿ?” 

| ವಾರ್ಡ್‌ವ್ಯೂನ್‌ '1 ಆ "ಬಾಡಿ' ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಇವರಿಗೆ!” 

ಆ "ಬಾಡಿ'! 

ನಾರಣಪ್ಪ....! "ಪೇಷೆಂಟ್‌' ಅರುವತ್ತುಮೂರು....! ಆ "ಬಾಡಿ?....! 

ಬಾಳಿನ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಅಗಾಧವು ಸೀನಿಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಎದುರಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರು ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 

“ಅದುವೆ ನಿರೇಗಕಾರಣಮಾಗೆ ಸೀನಿ ಸಂನ್ಯಾಸಮನಪ್ಪುಕೆಯ್ದಂ! Us 


೬೯ 


ನಾವಿರುವ ಬದುಕು 


(ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆದ ಹಳೆಯ ಕತೆ) 


ಅಜ್ಜಿ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕರುಗಳಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು “ಗೊಳಿಯಂತಿತ್ತು. "ನೊ ೦ದು ಕೊಂಚ ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂರನೆಯದಂತೂ ಫೇಳುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಹಾಗಿತ್ತು ಒಣಗಿ 
ಕೊಂಡು. 

ಗೂಳಿಯಂತಿರುವ ಕರುವನು ಕಂಡು ಮಿಕ್ಕು ಎರಡಕ್ಕೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. 
ಒಂದು ದಿನ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎರಡನೆಯ ಕರು ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು 
ಕುರಿತು " ನೀನು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪನಾದೆ?'' ಎಂದಿತು. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು "" ನಾನು ತಾಯ ಮೊಲೆಹಾಲು ಕುಡಿದು ಹೀಗಾದೆ '' ಎಂದಿತು. 
ಎರಡನೆಯದು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ""ಆಂ! ತಾಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿ 
ದೆಯೆ!'' ಎಂದು ಮಹದಾಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಮೂರನೆಯದರ ಒಳಿ ಹೋಗಿ 
"" ತಾಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಳಿದೆಯಂತೆ ! ನಾನೂ ಕುಡಿದು ದಪ ಶೈ ನಾಗು 
ತ್ತೇನೆ! '' ಎಂದು ಕುಣಿದಾಡಿತು. 

ಮೂರನೆಯದಕ್ಕೆ. ದಿಗೆ )ಮೆಯಾಗಿ “ ಅಲ್ಲ! ತಾಯಿಗೆ ಮೊಲೆಯಿ 
ದೆಯೆ! ” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ಎಡರನೆಯ ಕರು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇನೆ ನ್ನೊಂದು ಕರು ಹುಟ್ಟಿತು. ಬರಿಯ ಮೂಳೆ 
ಚಕ್ಕಳ. ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಮೂರು ಹಸುಗಳೂ-- 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಕಾಲದ ಕರುಗಳು--ಹೇಗೆ ದಪ ಸನಾದವೆಂಬುದು ಸಮಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಜೋರಿನಿಂದ ಆ ಹಸುಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ಹಸು "" ತಾಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆ. ಕುಡಿ. ದಪ ನಾಗು 
ತ್ತೀಯೆ'' ಎಂದಿತು. 

ಹೊಸಕರು ಡಂಗಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹುಡುಕಿ "...ತಾಯಿ!.... 


೬೦ 


ಹನಿಗಳು 


»೦ದಿತು. 
ಆ ಮೂರು ಹಸುಗಳೂ ಅದನು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು “ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತ 
ಗಾಯನ್ನೇ ಮರೆತರೆ ನೀನು ಏಗುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ! '' ಎಂದುವು. 


೭೧ 


ಹಸು 


(...ತ೦ಗಿ ! ಆ ಹೊತ್ತು ನೀನು ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ 
ನಾನೇ ಆದರಿಸಿ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರೆಯಲ್ಲಾವೆ! ನೀನು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೂ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಭೇದಮಾಡಿರುವೆನೆ! ನನ್ನ್ನ 
ಮನೆಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ನೀನು ದೋಚಿಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ "ನನ 
ತಂಗಿ ' ಎಂದು ನಾನು ಸೈಿಸಿಲ್ಲವೆ! ಈಗನ ನನ್ನ ಜೀವ ಹೀರಲು ಹಚುತ್ತ 
ಸುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ! ತಂಗಿ! ಸೀನು ಹೀಗಾಗುವೆಯೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಸು ಏನಂತೆ ಬಂದವಳು ಹುಲಿಯಂತಾದೆಯಲ್ಲೆ KAR 4: 

ದೂರದಿಂದ ಬಂದಳೆಂದು ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದು, ಇರಲು ತಾವಿತ್ತು, ಕೇಳಿ 
ದುದನೆ ನ್ಲಲ್ಲ ಸೆಲಿಸಿದ ಅಕ್ಕನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಂಗಿಯು ಎಡಗಾಲಿಂದ 
ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನು ನೋವಿನ ಸೆಂಕಟಿಬಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಂಗಿಯು 
ಕೊಂಚವೂ ಬದೆಗರಗಡದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

"" ಅಕ್ಕ! ಹುಲಿಯನ್ನು ಹಸುವೆಂದು ನೀನು ಮೋಸೆಹೋದರೆ 
ಯಾರೇನ ಮಾಡಿಯಾರು! '' 

« ತಂಗಿ! ಉಂಡ ಮನೆಗೆ *ೇಡೆಣಿಸುವ ನಿನ್ನಂತಹವಳು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುವರೇನೆ!'' 

“ ಏಕಿರಬಾರದು ಅಕ್ಕ? ks 

“ ಕಂಡವರು ಏನೆಂದಾರೆಂಬ ಭಯವಾದರೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇನೆ ? ಮಾನದ 
ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? '' 

4 ಅಕ್ಕ! ಮರಕತ! )'' 

“ತಂಗಿ! ತಂಗಿ! ಈಗ ನೀನು ನನ್ನ ನು ಹಿಂಸಿ ಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಪಾಪದ ಕೆಲಸೆ. ದೇವರು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವನೆ? A 

“ ಅಕ್ಲು! ನಿನಗೆ ಜಾ ನಾಜ್ಞಾ ನವಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಮಾನವಂತೆ! 
ಪಾಫವಂತೆ! ದೇವರಂತೆ! ಏನೆ ಇದೆಲ್ಲ?” 


೭೨ 


ಹನಿಗಳು 


ಅಕ್ಕನು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತ "ತಂಗಿ! ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿನಿಕೊಂಡುದು-" ಸುಣ್ಣ ದಕಲ್ಲ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಮಡುವ ಬಿದ್ದಂತೆ! ''' ಬಂದಳು. 

ತಂಗಿಯು ಎಡಗಾಲ ತುಳಿತವನು ಸೆಡಿಲಿಸುವ ಬದುಲು ಬಿಗಿಮಾಡಿ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಹಾಳು ಅಡಗದ ನಗು- ಹೇಳಿದಳು : 

"" ಹಾಗಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ! "ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಗಳ ಕೊಂಡು ಕೆನ್ನೆಯ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ' ! "ಉರಿವ ಕೊಳ್ಳಿಯ ಕೊಂಡು ಮಂಡೆಯ ಸಿಕ್ಕ ಬಿಡಿಸಿ 
ದಂತೆ'!” 


೭ತ್ಲಿ 


ತಾನುಂಟೋ ಮೂರು ಲೋಕವೆಂಟೋ 


ಒಂದು ಸಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೌದೆ ಜಮಾಯಿಸಲು ಆಳುಗಳಾರೂ 

ಸಿಕ್ಕದೆ, ನೆಲು ಹುಲ್ಲು ನೆಲ್ಲು ಹೊಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಯೇ ಬೇಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅನ ಕ್ಕ ಇಟ್ಟೆ. 

"ಅನ್ನ ತುವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಜರ ಂತೆಯೆ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ ಫೇಳಿನಿತು. 
ಕುತಕುತನೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳು ಶಿಗದೆಗನೆ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೆಲ್ಲುಹುಲ್ಲುಹೊಟ್ಟು ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು "" ಮೊದಲಿನಿಂದ ನ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ನೀವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಸೆಂಕಟಪಡಿ 
ಸಿದರೆ ನಾವು ಯಾರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಡೋಣ! '' ಎ೦ದು ಗೋಳಾಡಿದುವು. 

ಅದಕ್ಕೆ ನೆಲ್ಲು ಹುಲ್ಲು ಹೊಟ್ಟುಗಳು ಮೇಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದುವು : 
ಸ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಕಟಪ ಡಿಸುವುದಿರಲ. ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುವುದು 
ನಮಗೇನು ಹಿತವೆ? ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಸೊತ್ರಗಳು ನ ನಮ್ಮ ಕ ಕೈಲಿಲ್ಲ. ಇದೋ! 
ಈ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ಇವನು ಹಿನಹಿಡಿಯಾಗ ನಮ ನ್ನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಉರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವೇ ದಿಶ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗೆಟ್ಟಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮನ್ನು 

ದೂಷಿಸಿ ಮೊರೆಯಿಡುವುದು ಯಾವ ನ್ನಾಯ?'' ಎಂದು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಒಲೆಗೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ನೆಲ್ಲುಹುಲ್ಲಿನ ಉರಿ ಆರಿತು. 
ಅಕ್ಕಿಯ ಕೌಳಿನ ತಳಮಳ ನಿಂತಿತು........ 

ಆದರೇನು? ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳಹಾಕಿತು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ಪುನಃ ಒಲೆಗೆ 
ಹುಲ್ಲಿಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದೆ. ಹುಲ್ಲು ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳು ಕುತ 
ಈುತನೆ ಕುದಿಯಿತು........ 

ಅನ್ನ ವಾಯಿತು. ತಿಂದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತು. 


೩೪ 


ತೃಪ್ತಿ 

ಯುವಕನೊಬ್ಬ ತೃ ಪ್ರಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೊರಟ. 

ಇಬ್ಬರು ಬ್ರಾಹ ಸ ತಣಿಯೆಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಲ್ರಿ ೪ ಮೊದಲೇ ಅಡಿಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಾರಡೆ ! ಏನಿಡೆಯೋ 
ನಿನ್ಸಿಪೋ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನ್ನ ಮೆದಗಿದ ಮೇಲೆ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಂದರಲ್ಲ! 
ಎರಡು ವಡೆ ಅರ್ಧ ಲಾಡು ಕೂಡಿ ತಿನ್ನ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ! | 

ಯುವಕನು ಇನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದ. 

ವಿಸ್ತಾರವಾದ ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ಕಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಜನೊಬ್ಬ "" ಬೋರೆ 
ಗೌಡನಿಗೆ " ಹತ್ತು ರೂಪಾಯ ಕಂದಾಯ ಕೊಡಬೇಕು ' ಎಂದೆ. 
"ಆಗಲಿ' ಎಂದ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡಬೇಕು ' ಎಂದೆ. "ಹುಂ' ಎಂದ. 
ಐವತ್ತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ... '' ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಯುವೆಕನ ವಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ. ಮುಂದಿಟ್ಟ. 

ಒಬ್ಬ ಗುಪ್ತ “ ಶೇಕಡ ಹದಿನೆಂಟರರಿತೆ ವೆಂಕದಿನಿಗೆ ಇನ್ನೂರು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಸಲು ಒಡ್ಡಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಅವನು ಕೇಳಿದ ಆರುನೂರೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೆ ಬಡ್ಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ! ” 
ಬಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಯುವಕನು ಜಸ ಸಾಗಿದ. 

ಉಳುವ ಏಒಕ್ತಲಿಗನೊಬ್ಬ "" ಅಯ್ಯೋ! ಒಂದೇ ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತ ದಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಬೆಳೆ ಬರಬಾರದೆ! ದೇವರೆ | '' ಎಂದು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಯುವಕನು ಒನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದ ಕಾಡಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದ. ಕಾಡು 
ಕೂಡ ತೃಪ್ತಿ ಕಂಡಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಕೆಯಿಂದಾಜೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ತಿ ಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. “ಅಲಿಯ ಮರಗಳು. ಅಷ್ಟು ರೆಂಬೆ ಹೊತ್ತುದೂ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಡಿಗಳನ್ನೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. 


ಯತು ನಿಟ್ಟು ನಿಟ್ಟು ಅಡಿಯೆತ್ತಿದ. 


೭೫ 


ಹನಿಗಳು 


ಎದುರಿಗೊಂದು ಹುಲಿ ಬಂದಿತು. 

"" ಹುಲಿಯೆ ! ತೃಪ್ತಿ ಕಂಡಿರುವೆಯಾ? '' 

ಹುಲಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಯಿ ಅಗಾಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯೊಳಗೆ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯುವಕನು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಯುವಕನ ತವರ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು. "ತೃಪ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮಿಧ್ಯ! ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡು! '' ಎನ 

ಯುವಕನ ಎದೆಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ಮುಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಎಸೆ ಕಂಡು "" ಇಲ್ಲಿರಬಹುದು ತೃಪ್ತಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಇಲ್ಲ! ಬೆಟ್ಟ ವು ತನ ಎತ್ತ ರ ಪ 
ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಮುಗಿಲ ಮುಟ್ಟ ಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಖಡ ನಿರಾಶೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರಫಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದ. ದಾರಿಯ ಜಲಪಾತದ ಬಳಿ ಬಂದ. ಒಲವು ಮೇಲಿಂದ ಧುಮುಕಿ 
ಅಡಿಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರವು ತನಗೆ ಬೇಕಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೆಚಿ ಕಿನದನ್ನು ಹೊರಸೆ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದ ನೀರೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನುಂಗಿ ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯುವಕನು ನಿಂತೌತೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಅವನಿಗೆ ಅಲಭ್ಯವು 
ಲಭಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆಳಗಡೆ ನೊರೆಯ ನಗುವು ಕ್ವಿ ಸುತ್ತ ಜಲಪಾತ 
ದಾಳದಲ್ಲಿ ತೃಪ ಪಿಯು ಸೆರಗು ಬೀಸಿ ಯುವಕನನ್ನು ಕರೆದಳು, 

ಯುವಕನು. ಮೋಹಿತನಾಗಿ ಜಲಪಾತದ ತುದಿಯಿಂದ ಹಾರಿದನು. 
ತೃಪ್ತಿಯು ತನ್ನ ಸೆ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಆತುಕೊಂಡಳು. 


[AS 


ಪುರಾಣದ ಬದನೆಯೆಕಾಯಿ 


ಮೊನ್ನೆ "ಸರ್ವ ಸಮತಾ ಸಿದಾ ೦ತ ಸೆಂವರ್ಧಿನೀ' ಎಂಬ ನ 
ಸಿರಿಪುರದೆ ಹೊಸೆ ವೃತ್ತಪತಿ ್ರಿಕೆಯೊಂದಿನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಮಶ್ರುತಿಲಯ 
ತಾಳಬದ್ದ ವಾದ ಸರಗೀತದಂತಿತ್ತು ಸಂಪಾ ಸೊಡಕೀಯ ಲೇಖ. "ಸ 
ತಂತ್ರ ತ್ರ “ರಾಭವಾಗಿ ' ಎ೦ಬ ಶಿರೋನಾಮದ ಕಳಗೆ ಸೆಂಪಾದಕನು 
ಸಮ್ಮ ನಾಡಿನ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನು ಸ ಕುರಿತು ಬಹಳ ಸಾ ್ರಿರಸ್ಕೃವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮುಿಗಿದುಹೋಗಲು ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೇ ಡಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಗ್ಗಲು ಹಾಳೆಗೆ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಏನೋ ಅಪಸ್ಯೆರ ಎದ್ದ ೦ತಿತ್ತು! 

ಮಗ್ಗಲು ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು " ಸಿರಿಪುರದ ಶೂನ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ ' 
ಎ೦ಬ ಲೇಖನ. ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನು ಸಿರಿಪುರದ ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಮೃಗಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ, ಬರಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕಿಂತ ಮ್ಯಗಪಕ್ಸಿ ಗಳು ತುಂಬಿದ ಚಿಕ್ಕು ಮೃಗಾ 
ಲಯವೇ ಮೇಲೆಂದು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದ ನು. 

ಅದನು ಓದಿದಾಗ ನನಗೆನ್ನಿ ಸಿತು: ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತ ನಿರಾತಂಕದಿಂದ ಇರುವ ಮೃಗಪಕ್ಷಿ ಕ್ಲಿಗಳನ್ನು 
ಬಂಧನದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅವುಗಳ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಹಿಗ್ಗು ಹುಲುಮನ್ಸ್‌ 
ಜನು, ತಾನು ರಾ ಸೆರೂಪೀ ಮಾನವರ ಸೈಶಾಚೀ ವರ್ತನದಲ್ಲಿ 
ಕಂದಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿರುವೆ' ನೆಂದು ಬಾಯ್ಯಳೆದು ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹುಯ್ಯಲಿಡು 
ವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ ?--ಎಂದು. 

ಸರ್ವಜನ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆ- ಪುರಾಣದ ಬದನೆಯಕಾಯಿಯ ಕುಯಿಲು ! 
ಅಂತೆಯೆ ಸರ್ವಜನ ಸಾಮಾನ್ಯವು ತಾನೆ ಈ ಹುಯಿಲು! 


೭೭ 


ನನಗೆ ಏಕೆ ಮೆಚ್ಚು ? 


ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಓದಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಬ್ಬ ನು 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನಿಗೂ ಅಂಗಡಿಯವ 
ನಿಗೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಮೊದಲಾಗಿ ಏಟಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿತಂತೆ. ಕಡೆಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬರನೊ ಬ್ಬರು ಕಡಿದರಂತೆ. 

i ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮೆಚ್ಚಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ " ಭಲೆ ' ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆ ಈ ನನ ವರ್ತನವು ಹಾಸ್ಕಾ ಸ್ಫದವಾಯಿತು. 
ಅವರ ನತಿನಡತೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರು. 

ಒಪ್ನಿದೆ. ಅವರು ಅಲ ಕ್ಕಾಗಿ ಕಡಿದಾಡಿದುದು ಸರಿಯ.ಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ. 

ನಾನು ಕೇಳುವುದು: "ಅವರಂತೆ ಜೀವವನ್ನು ತೃಣೀಕರಿಸಿ ಎಂದಾ 
ದರೂ ಹೋಗಲೇ ತತ್ವದ ಇಂದೇ PPE ಅದನ್ನು ಅತ್ತ 
ತಳ್ಳುವವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ? '--ಎಂದು. 


೭೮ 


ಒಂದು ನೆನಪು 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾದಾಗ ಏಕೆ ಫೇಲಾಯಿತು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. "ನಮಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕಿ ರುವ ಹೊತ್ತೆಂದರೆ--ಬೆಳಗ್ಗೆ, 
ಸಾಯಂಕಾಲ. ಈ ಎರಡು ಹೊತಿ ತ್ತಿರುವುದರಿಂದ--ಬಿಳಿಗ್ಗೆ ಸ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಓದೋಣವೆಂದು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಓದೋಣವೆಂದು, ಹೀಗೆ ಒಂದು 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಹೊತ್ತಿ ಸೆ ಓದುವುದನು ಸ್ರ ತಳ್ಳಿ, ಎರಡು 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿ ಫೇಲಾಯಿತು '' ಎಂದು ತ್‌ 

ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವೊಂದು ನೆನಪಾ 

ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕೆಡವಲು ಹೋಗಿ 
ಕೈಗೆ ಬರಡು ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ತೋಟದವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ; 
" ಬುದ್ದಿ! ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ--ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು 
ಕಲ್ಲು ತೆಕೋ ಬೇಡಿ. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಹೋದರೆ ಇನೊಂದು ಅಂತ 
ಎರಡರಲ್ಲೂ ಏಟು ಬೀಳದಿದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನ ನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಗುರಿ ಇಡೋದೆ ಪಸಂದು '--ಎಂದು. 

ಈ ನೆನಪು ಹಿಂದೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಓದಿ ಪಾಸುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೋ 
ಏನೋ | 


೭೯ 


ಉದರ ಮೈರಾಗ್ಯವಿದು 


ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರದ "ನಾರಾಯಣ ಷಿ ರಣ ನಾಮಧಾರಿಗಳು' 
ಎಂಬ ಭಜನೆ ಕೂಟದವರು ನೆನ್ನೆ ಶನಿವಾರ ಮನೆ ಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಕಾಣಿಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು " ರಾಂಗ್‌ ' ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಬ್ರಹ್ಮೇತಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶುಕ್ರ ವಾರ 
ಸಂಜೆ ತಂದು ತಿನ್ನ ಲಾರದೆ ಗೂಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಶಾಲ್ಯದ 'ಬಾಳೆಹಣ್ಣೆ ರಡು 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ವಿನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಪಾತ ತ್ರವೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದೆ. 

ಕೊಟ್ಟುದು ತಡ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನು ಸಿಪ್ಪೆಸುಲಿದು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಗಬಕ್ಕನೆ ಗೆಬಿಗಿಕೊಂಡ. ಸರಿ, ಅವನಿಗೂ ಮಿಕ್ನುವರಿಗೂ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು, ಮಾರಾಮಾರಿ. ಭಜನೆಯ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ನ 
ತಂದೆ, ತಾತ, ಅಮ್ಮ, ಅಕ್ಕು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪುನರುದ್ದಾರ ಜೀರ್ಣೋದ್ದಾರ 
ಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ಸಡಿದುನ. } ಶ್ರೀಮನ್ನಾ ರಾಯಜಿನಂತೂ ಆ ಬೈಗಳ 
ವರ್ಷಾಭಿಷೇಕದಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಅದಿ ಮುಚ್ಚಿ ಯಾಗಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಫೆ 

ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಬ್ಬ ಮುದುಕನು "ಲೇ! ಏಟೊತ್ತಲಾ ಜಗ್ಗ ? 
ಯೋಳ್ಳ" ಕಂಚ ಪದಾನ | ಸ ಎಂದ. 

ನಂದದೀವಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೆಂಚನು ಪದ ಷುರು ಮಾಡಿದ: 

"" ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವಿದು ನಮ್ಮ ಪದುಮನಾಬನಲಿ ಲೇಸೆ ಬಕುತಿ 


೮೦ 


ಶಾಸ್ತಿ ! 


ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಇತ್ಸು- ನನಗೆ ಉಚ್ಚರಿಸೆ 
ಲಾಗುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನನ್ನ ಬತೆಯವರಾರಿಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಅದೇ ಅದಾಗಿ " ಕಾಕುತ್ಸ ತೆ " ಜಗತ್ಸು _ತ್ಯಾಕೃ ತಕ್ಕ ತ್ಯ ಮುಂತಾದ 
ಹತ್ತಾ ರು ಪದಗಳನು ನ್ನ ಗಃ ಮಾಡಿ ನನ್‌ ಸಪ್ಟಿರವರನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಕೇಳಿ, 
ಅವರು ಬಿದ್ದ ರೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಒಂದು “ದಿನ ಹೀಗ" ಕೇಳುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಲು ತರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಈಾಳೆನನು “ ಕಾಕುತ್ಸೃ' ಖನ್ನು ” ಎಂದೆ. ಅವನು ತಪ್ಪಿದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಸ ಕಂಡು ಕೌಳನು 6 ಬುದ್ದಿ ! ನಿಮ್ಮಂಗೇಳಾಕ್‌ 
ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇನ್ನ ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟೀರ? ಎಂದೆ. 

" ಚಿರಣಿ ತಟ್ಟೋದು ಮಹಾ ಬ್ರಹ ವಿದ್ಯೆ! '' ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ತ ಎದ್ದೆ. ಕೈಗೆ 
ತ್ತಿ ಕೊಂಡ ಸೆಗಣಿ ಉಂಡೆಯಿಂದ ನ ನನ್ನ "ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಕಾಳ ನೂರಾರು ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟೆದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ತಲೆ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ 
ಆಯಿತು ಆ ಹೊತ್ತು. 


೮೧ 


ಹೊಲತಿ 


ನಾನು ಕೆಲ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬ ಚ MoE ದಿನವೂ 
ವಿಳ್ಳಿದೆಲೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ " ಪಾರೊತಿ' ಯು "" ಐಸೋರ ಮನೆ 
ಸಾರು ತಿನ್ನ ಬೇಕಂತ: ಬಾಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆ'' ಚ್‌ 

io ಸ ನಾನಲ್ಲಂದ ಸಾರು ತರಲಮ್ಮ! ` 9ಜಿ 

ಏನೋ ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಸಿ 

""ಮನೆಗಿನೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ನಮಗೆ | 

$ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅವರು ಯಾವೂರು ಬುದ್ದಿ ಫಸ” 

""ತಾಯಿಗೀಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ.'' 

ಸ ಅಕ್ಕತಂಗೇರು ಬುದ್ದಿ ? ಕಃ 

"ಉಹುಂ ! '' 

“ ಅಂದ್ರೆ--ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂದೇರು ಮಾತ್ರಾನ ಇರೋರು? '' 

ಕ ತಂಡೇನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಬ ಬ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕೇಳ್ತಿ. ಎಲೆ ಕಟ್ಟು. ಸ 

ತು ಅಣ್ಣ ತಂದೀರಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ । 4 


66 ಇದ್ದರು.'' 
“ ಅಗ ಆಗದ ನಿಮಗೆ ?'' 
ಲ್ನ 2? 
“ ಆಗಿದೆ. 
4 ಇನ್ನೂ ಅಮಾ ವು ಬಂದಿಲ್ವ ಬುದ್ದಿ 4 
66 ಇಲ್ಲ. ಸ್ಟ್‌ 


4 ಮತ್ತೆ ದಿನಾಲು ಈಟೊಂದು ಎಲೆ ಏಲ್ಲಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ? ತೆ 
« ನಾನೊಂದು ರೂಮಲ್ಲಿದೇನೆ. ಆ ಮನೇವರಿಗೆ. 5 
"" ಅಂಗಾದರೆ ನಿಮಗೀಗಾರೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ನೋಡ್ಕೊಳಾರು ಜಿ 
ಟೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇವಾರ್ಸಿ.'' 
ಎಲೆ ಮಾರುವ " ಪಾರೊತಿ' ಯ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಗುಳಗುಳನೆ ನೀರುಕ್ಕಿ 


೮೨ 


ಹನಿಗಳು 
ಬಂದಿತು. " ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೊಲೆಯೆ ?' ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು ದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಈಗ "ಹೊಲತಿ ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ವನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು-ಅಂದು 


ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ ದ ನೀರಿನ ನೆನಪು ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತೋಯಿಸುತ್ತದೆ. 


ಲಸ 


ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು 


ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಕುಳಿತು ಮಾತು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಡೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದ್ದ ರು. 

4 ಅಯ್ಯಾ ! ಮನುಷ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳ ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗಿರಬೇಕು-- 
ನಮ್ಮ ಪಿಟೀಲು ಅನಂತರಂಗಯ್ಮನ ಹಾಗೆ! A; 

ಕ ಅಯ್ಯೋ ಪಿಟೀಲು ಕಲಿತರೆ ಏನಯ್ಲಾ | ಸೊಳೆಯೂ ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ, ರುಮ್ಮ ೦ತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆ ಫೆಸರಾದರೆ--'' 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ, ಬುವತ್ತ್‌ ಗಿ ತಿಂದು, ಸಾ ಾ೦ಡೋ 
ಮರಿಯಾಗಬೇಕೆೊ--ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಜೆ” 

ಹೀಗೆಯೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದನ್ನು, ತಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ದನ್ನು, ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಳಯ್ಯ ನೆಂಬವನು “ ನೀವು 
ಯೇಳೋದೂನೆ ಆಗಲಿ ಬುದ್ಧಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಯೇಳೋದು : ನೇಗಿಲಿಡ್ಡಿ 
ಉಳಬೇಕು, ಬೆಳೆಬೇಕು, ಕುಯ್ಯಬೇಕು, ತಿನ್ನ ಬೇಕು--ಪಸಂದಾಗಿರ 
ಬೇಕು '' ಎಂದ. 

ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದರು. 

ಕಾಳ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ನೀವು ತಿಳಿದೋರು ನೆಗಬೌದು. ನಮಗೆ ಚಿನ್ನಾ ಇದ್ದರೆ ಒಗರಾ 
ಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಬ್ಬಿ ಣ ಎಚ್ಸೆ ಇರ್ಲಿ. ವಜ್ರ, ವೈಡೂರ್ಯ 
ಬೇಕಾದಂಗಿದ್ದಿ. ಬೇಡಾ ಅನ್ನಲ್ಲ. ಅದರಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು 
ಎಚ್ಸೇ ಇರ್ಲಿ. ಇ 

ಸುತಿ ತ್ರಿನಂಥ ಮಾತು! 


೮೪ 


ಕಾವ್ಯ 


ನಿಶೆಯ ಶೀತಲಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಇಳಿಹೊತ್ತು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೇಳೆ. 
ಕೊಳದ ಹೊಂದೆರೆಗಳು ಕಾಳಿಮವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಗೋಧೂಳಿಯ 
ಅವಸಾನ ಸಮಯ. 

ಹೊಳದ ತೀರದ ಕಲ್ಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಲ ಮೇಲೆ ನೀರನೀರೆಯರಿಬ್ಬ ರು ಬಾಹ್ಯ 

ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾ ನ ನಶೂನ್ಯರಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊ ಬರು "ಅಡಗಿದ್ದ ರು. 
| ವಕ್ಷ ದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರೆಯ ತಲೆಯ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದು ತ್ರ 
ನೀರನು ಅವಳೆ ಸವಿಯ ಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅವ್ನ ಒಕ್ಕಮಧುರವಾಗಿ ಪಿಸುಗುಡ. 
ತ್ರಿ ದ್ದ. 

'ಜೂಮಿಗೆ ಇರುಳಿನ ಜವನಿಕೆ ಪೂರ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರೋದಯವಾಯಿತು. ಗುಂಡಾದ” ಹೊನ್ನಿ ನ ಕಾಂಡಪಟದಲ್ಲಿ 
ರೇಖಿಸಿದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರದಂತಿತ್ತು —ಆ ನೀರನೀರೆಯರ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಚಂದ್ರ 
ಬಿಂಬವು ಬಂದು ನಿಲಲು. 

ಚಂದ್ರಮಂಡಲವು ಏರಿ, ಒಂದು ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆಯನ್ನು 
ಆಪ್ರ ವಗ ಮೇಲೆ ಬೀರಿ ಸುತ್ತ ಹರಿಸಿತು. 

ತೊಳದ ಕಿರುದೆರೆಗಳು ಚಂದ್ರಬಿಂಬಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿ ನಲಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಸಂಧ್ಯಾಸಮಾರಣನು ತಂದು ಜೆಲ್ಲಿಹೋದ ಒಂದು ಅಪಾರ್ಥಿವ 
ಸುಗಂಧವು ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆವುದೋ ಒಂದು ತಂತಿ ಮಿಡಿಯಿತು. 

"ಇದೂ ಒಂದು ಕಾವ್ಯ' ಎನಿಸಿತು. 


೮೫ 


ಒಂದು ಹನಿ! 


ಮಹಾ ಸಾಗರವು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಘೂರ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತೂ ಕಡೆ 
ಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಗಳು ಒಂದು ಸಾಗರವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಾಗರಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತು ಭುಜ ಬಂದಂತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಬಂದು ಸಂಗಮವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮಳೆಮೋಡದಿ೦ದ ಒಂದು ಹನಿಯು ಜಾರಿತು. ಜಾರಿ, ತಾನು ಹೋಗಿ 
ಸೇರಲರುವ ಸಮುದ್ರವನೂ ಅದನ್ನು ಉಕ್ಕಿ ಸುತ್ತಿರುವ ಹೊನಲುಗಳನ್ನೂ 
ಕ೦ಡು ಬೆರಗಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನೂ ಅವುಗಳನ್ನೂ ತುಲನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸಿಗ್ಗಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೆ ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 

ಅದರ ತಡೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಭೀರ ಹೃದಯದ ಕಡಲು ಪ್ರೀತಿಯ 
ನಗುವುಕ್ಕಿ ಸುತ್ತ ಬಾ! ಬಾ! ಇಷ್ಟು ಸಿಗ್ಗೇಕೆ? ನಿನ್ನಂತಹ ಹನಿಗಳು 
ಕೂಡಿಯ್ಲವೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದು. ಬಾ! ಸಿಗ್ಗನುಳಿ !'' 
ಎಂದು ಕೈ ನೀಡಿ ಕರೆಯಿತು. 

ಹನಿಯು ಆನಂದದಿಂದ ಪರವಶವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಜಾರಿತು. ಸಾಗರವನ್ನು ಸೇರಿತು! 


೮ಓ 


